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PREFÁCIO

Em “O Horizonte Vermelho e Outras Histórias”,

estão reunidas as melhores produções dos estudantes da

disciplina de Escrita Criativa da Universidade Federal de

Santa Catarina. Sob a orientação de Márcio Markendorf e

Karine Joulie, neste — atribulado, para dizer o mínimo —

segundo semestre de 2019, foi feita uma seleção conjunta

dentre os trabalhos realizado ao longo dos últimos meses.

Nos  22  contos  aqui  presentes,  as  histórias  são  de  fato

outras,  não  apenas  em relação  ao  título,  mas  também

entre  si.  Mundos  distópicos  e  realidade  cotidiana,

passado  e  presente,  morte  e  vida,  todos  se  opondo  e

moldando  em  conjunto  este  livro  que  está  a  sua

disposição. 

As narrativas despertaram em nós uma gama de

sensações  diferentes  e,  por  isso,  as  organizamos  em



certos  eixos  temáticos.  Na  primeira  parte,  intitulada

Mundos, temos histórias que brincam com o aspecto do

real  e  do  imaginário,  neste  e  em  outros  universos.  O

Horizonte  Vermelho serve  como um prólogo  para  nós,

seguido da  Desterro  kung-fu de  A Lâmina Escura.  Há

espaço também para o rito bruxólico, em Intersecção, e a

melancolia de Fim de Tarde. Há, também, o sonho lúcido

em  Os  Dedos  da  Noite,  o  qual,  junto  de  A  Primeira

Imagem  Repetida  questiona  os  monstros  reais  e

imaginários.  Isso,  sem  esquecer  das  relações

interpessoais  propostas  em  Sem  Graça,  que  muito  se

assemelha com o nosso mundo.

Já  na  parte  Morte…,  é  o  estágio  trágico  da

existência que aparece na violência e na sugestão. Os Bad

Dreams que prenunciam o conflito (demasiado) familiar

e a vingança, que nada tem de conto de fadas, em  Era

uma  vez  em…  Little  Italy?.  Vimos  que  a  morte  não



escolhe cenário: pode aparecer tanto na sessão de cinema

em  A mulher passada em Vermelho quanto no sítio de

Espírito  de  Porco.  Ela  pode  ser  profissão,  e  nos  fazer

refletir  como em  A  Personificação da  Morte.  Também

pode se tornar a pior prisão em Apartamento 505, ou ser

objeto de Premeditação… Até se concretizar. Ou não?

Na última seção, … e Vida, as relações humanas

e seus dilemas são matérias-primas para as  narrativas.

Para começar, Vermelhos Pelos Louros nos traz a quebra

visceral  do  pacato,  enquanto  Sobre  o  que  adentra  e

excede a rugosidade da calçada apresenta uma correria

atípica da vida sacra. Não Identificado nos abre os olhos

com  um  prelúdio  de  ficção  científica,  para  então,

Marbella  nos envolver com sua história de superação, e

Bonde da Meia Noite, Que Vai e Não Volta questionar as

dualidades do ser. Descompasso nos apresenta quem não

quer mais estar aqui, ao passo que Um Pano de Guardar



Confetes explicita  a  impiedade  do  relógio  da  vida.

Marcado  com  um  X  conclui  Horizonte  Vermelho  e

Outras  Histórias  com  o  embate  de  estratégias

antagônicas e nos lembra do que é colocar o X no lugar

certo.   

Daqui  em  diante,  o  horizonte  é  todo  seu.  Dos

organizadores, uma boa leitura!

Beatriz Moreira

Giovanni Vellozo

Kristel Hemmer Casagranda

Larah Kuehnrich Biavatti Roncalio

Miguel Siqueira

Tássia O. Kollnberger





SUMÁRIO

Mundos

O Horizonte Vermelho                                                            14

Larah Roncalio

Lâmina Escura                                                                         21

Lucas Jacques

Intersecção                                                                                39

Shelly Rambor

Fim da Tarde                                                                            56

Mariane da Silva

Os Dedos da Noite                                                                   64

Luna Vanzella

Sem Graça                                                                                 69

Vitor Pama Krowczuk

A Primeira Imagem Repetida                                               79

Carolina Daudt Stein

Morte… 

Bad Dreams                                                                              91

Cristiano Gobbi



Era uma vez em… Little Italy?                                             96

Tiago Sottomaior Saccenti

A mulher passada em Vermelho                                        117

Beatriz Moreira

Espírito de Porco                                                                   124

Sérgio Anansi

A Personificação da Morte                                                  129

Kristel Hemmer Casagranda

Apartamento 505                                                                  150

Matheus Ferreira

Premeditação                                                                         163

Giovanni Vellozo

… e Vida

Vermelhos Pelos Louros                                                      181

Sofia d’Ávila

Sobre o que adentra e excede 

                   a rugosidade da calçada                                   202

João Vitor Antunes Camargo

Não Identificado                                                                   214

Ana Laura Cancelier

Marbella                                                                                 224

Marina Tancredo



Bonde da Meia-Noite, Que Vai e Não Volta                   237

Natália Mühlemberg

Descompasso                                                                        258

Camila Hickenbick

Um Pano de Guardar Confetes                                         263

Miguel Siqueira

Marcado com um X                                                             284

Tássia Kollnberger



Mundos

Prólogo

O Horizonte Vermelho



LARAH RONCALIO

Por  entre  as  frestas  das  cortinas,  que

escondem as grandes vidraças espalhadas por toda a

sala  da  enorme  mansão,  entram  feixes  de  luz.  A

coloração  avermelhada  se  alonga  pelo  ambiente,

alcançando  cada  decoração  de  cristal  reluzente

exposta,  passando  pela  imponente  escadaria  ao

centro  e  chegando  ao  relógio  delicado  na  parede,

que  marca  seis  horas.  Na  mesinha  embaixo  do

relógio está um telefone que toca insistentemente. O

barulho ecoa até a área de convívio, em frente a uma

grande  lareira  detalhada,  onde  há  uma  mesa  de

vidro e um conjunto de sofás. Sentados em um dos

sofás  estão  dois  jovens  adultos,  uma  moça  e  um

rapaz, lado a lado. Seus olhos percorrem a sala de

forma  melancólica,  mas,  ao  mesmo  tempo,

carinhosa,  demonstrando  afeição  pela  mansão.
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O HORIZONTE VERMELHO

Junto  ao  ruído  estridente  do  telefone,  diversos

outros  barulhos  perturbam o ambiente,  vindos  do

lado de fora. Vozes berrando ordens, passos rápidos

e fortes, choros e sons de motor sobrevoando o local

são  os  mais  perceptíveis,  mas  não  parecem

incomodar  os  dois  jovens,  que  permanecem

centrados em sua observação.

As  cores  do  ambiente  mudam,  passando

para um vívido amarelo com um pouco de azul,  e

não se vê mais os dois jovens ou se escuta os altos

sons antes frequentes. Um casal, um homem e uma

mulher, caminha em direção à porta de entrada, que

é  aberta  para  mostrar  uma  senhora  de  feições

severas e frias. A senhora empurra para frente duas

crianças  encolhidas  uma  contra  a  outra,

apreensivas. O casal se entreolha e sorri, a mulher
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LARAH RONCALIO

estende  a  mão  para  elas  gentilmente.  Na  sala,  as

duas crianças são recebidas por muitas outras, todas

com semblantes felizes, que correm para abraçá-las.

Pela  porta,  várias  crianças  de  tamanhos  e  formas

diferentes entram e saem, enquanto na sala outras

correm e brincam. Na mesa de vidro, o casal  joga

cartas com algumas delas, todos dando risadas. As

duas crianças trazidas pela senhora rígida crescem,

ficando mais velhas, enquanto o entrar acanhado e o

sair  sorridente  de  outras  pela  porta  continua.  As

duas  crianças,  agora  uma  moça  e  um  rapaz,  se

encontram ao lado de uma cama onde o homem do

casal  gentil,  já  senhor,  está  deitado,  tossindo.  A

arquitetura e estética  demonstram que o quarto  é

dentro  da  mesma  mansão.  O  senhor  fala,  com

dificuldade:

17



O HORIZONTE VERMELHO

– Vocês sabem… Essa casa foi nossa maior

felicidade,  minha  e  dela.  Não  por  questões

materiais,  mas  por  ter  dado  tanto  aconchego,

sorrisos  e  oportunidades  a  crianças  que  nunca

imaginariam  tê-los  novamente.  Por  nos  ter

permitido  conhecer  tantos  pequenos  que  nos

ensinaram mais do que poderíamos desejar. Por ter

colocado em nossas vidas vocês dois… Sim… Muitas

coisas aconteceram aqui. E é por isso que peço, por

favor, cuidem dessa casa da mesma forma como ela

cuidou,  como  eu  cuidei…  Com  amor.  –  Os  dois

jovens se abraçam com força, chorando.

De  volta  à  sala,  a  coloração  vermelha

retorna ao local, onde a moça e o rapaz continuam

sentados no sofá em frente à lareira. Eles se olham,

conformados.  O  telefone  insistente  para  de  tocar

18



LARAH RONCALIO

abruptamente.  Os  dois  levantam  e  caminham

lentamente em direção à porta de entrada, juntos, e

saem  para  o  completo  caos  do  lado  de  fora.  Os

barulhos  ensurdecedores  tomam  conta  da

atmosfera, tropas de soldados correm para todos os

lados, aviões esquadrinham o território, famílias aos

prantos são levadas para uma mesma direção, não

visível o destino final. O rapaz encosta no batente da

porta e a moça se senta sobre o largo corrimão da

escadaria de entrada, os dois somente olhando para

a  linha  onde  o  céu  toca  o  chão.  Lá,  ao  longe,

enormes torres de fumaça se erguem da silhueta da

cidade  vizinha  em  chamas,  deixando  o  horizonte

completamente vermelho. Mais alto, no céu do pôr-

do-sol, uma linha branca corta o céu e rapidamente

se aproxima.

19



O HORIZONTE VERMELHO

Os  dois  jovens  respiram  fundo,

pacificamente, e dão as mãos. Seus olhos, antes no

horizonte, agora se fecham.

20



A Lâmina Escura



LUCAS JACQUES

O dia está ensolarado, uma mulher asiática

está  na  varanda  de  sua  casa  olhando  para  o

horizonte.  Ela  entra  com  um  sorriso  e  um  olhar

pensativo. Na sala de estar, ela pega do suporte da

parede  uma  das  três  katanas  e  retira  a  bainha,

olhando com admiração a lâmina escura, colocando-

a  onde  estava  em  seguida.  Ao  sentar-se  no  sofá,

ouve um barulho vindo de fora. Ela franze a testa e

começa  a  prestar  mais  atenção  no  som ambiente.

Ela vai para fora, olha o mar mais uma vez e vê um

barco com uma vela amarela. Corre para a sala. Há

três homens, e um deles está com a katana escura.

— Larguem essa espada! — grita a mulher

para  os  homens  —  Se  querem  continuar  inteiros,

deixem ela onde estava.

22



A LÂMINA ESCURA

— Matem a Michiko — diz o que estava com

a espada.

Os outros dois partem para atacar Michiko,

que se defende com muita agilidade. Ela os golpeia

fazendo com que se afastem, em seguida,  pega as

outras duas katanas do suporte. Os dois ladrões e

Michiko lutam novamente. Ela corta o braço de um

com a espada da mão direita e perfura o peito do

outro  com  a  da  esquerda.  O  ladrão  armado  da

lâmina escura a golpeia com a mão aberta em sua

barriga  fazendo  com  que  a  mulher  atravesse  a

parede da sala. No outro cômodo, no chão, ela está

um pouco desnorteada.  Então levanta e vê que os

ladrões  foram  embora.  Michiko  olha  para  o  mar

com raiva.

10



LUCAS JACQUES

— Tenho que ver o Kif — diz ela depois de

respirar fundo.

Michiko, depois de todo o incidente, arruma

a casa.  No  outro  dia  de  manhã,  ela  prepara  uma

mala  de  viagem.  Michiko  vai  até  o  terminal,  com

aparência  de abandonado, caminha até o guichê e

pede:

—  Uma  passagem  para  Desterro,  por

gentileza.

—  A  cidade  em  ruínas?  Tudo  bem,  15

créditos, senhorita. Tem um ônibus que partirá em

meia hora, pode ser? – diz o atendente.

Michiko  diz  que  sim,  faz  o  pagamento  e

hesita:

24



A LÂMINA ESCURA

—  É…  eu  tenho  uma  pergunta.  Por  acaso

você  sabe  onde  fica  a  lanchonete  Xing-Fa,  em

Desterro?

—  Sei,  sim,  é  uma  ótima  lanchonete.

Quando você desembarcar na rodoviária, verá uma

das três  pontes destruída.  A lanchonete  fica  perto

dela, e há uma avenida que vai da rodoviária até a

ponte. Você sai da rodoviária, vira para esquerda e

segue reto toda vida.

— Muito obrigada, moço. Até mais.

Ela,  então,  embarca  no  ônibus.  Dorme

durante toda a viagem e só acorda minutos antes do

desembarque.  Quando  sai  da  rodoviária,  Michiko

olha  para  a  esquerda  e  segue  as  instruções  do

atendente  até  chegar  à  suposta  lanchonete  que

queria.

12



LUCAS JACQUES

— Aqui é a Xing-Fa, certo? — pergunta ela

ao garçom. — O ponto de encontro dos caçadores de

recompensa?

— É, sim. Forasteiros geralmente não sabem

dessa informação... — responde surpreendido. — A

senhorita vai querer degustar alguma coisa

— Sim, uma porção inteira de batata frita —

responde ela de um jeito debochado.

Enquanto  degusta  as  batatas,  um  jovem

negro, alto e magro, de porte atlético, entra. Ele usa

uma calça com proteção no joelho, uma camiseta de

manga curta extragrande com capuz e uma proteção

de metal, que vai do começo do antebraço até a mão.

Seu traje é dividido entre duas cores, roxo e preto,

por uma linha que atravessa o lado direito do seu

26



A LÂMINA ESCURA

corpo,  desde  o  ombro  até  o  tornozelo.  Carrega

consigo duas katanas nas costas.

— Mã... Michiko — diz o garoto que acabou

de entrar.

—  Oi  Kif,  quanto  tempo  —  diz  Michiko

sorridente ao ver o rapaz.

Kif senta-se na mesa em que ela está.

—  Então…  O  que  te  traz  pra  Desterro?  –

pergunta  Kif  com  timidez.  –  É  totalmente

inesperado te ver aqui.

— Primeiro, eu estava com saudades de você

e  sei  que  daqui  um  mês  você  faz  aniversário.

Segundo, o presente que eu estava preparando foi

roubado e acho que sei quem foi.

— Suponho, então, que você não veio só pra

matar a saudade?

14



LUCAS JACQUES

— Não. Nós vamos pegar o cara juntos. E já

adiantando:  você  não  será  pago.  Quero  ver  se  o

aprendiz que treinei desde pequeno está aplicando

bem o que lhe ensinei.

— Ok, então – diz Kif rindo. – Como você

sabe quem é?

—  Ele  sabia  o  meu  nome  e  que  aquela

katana era especial. Ela é feita do meteorito que caiu

na Terra durante O Grande Colapso. Poucas espadas

foram feitas do material, uma lâmina originada dele

é capaz de cortar qualquer coisa.

— Aí nasceu a  Ordem dos Espadachins,  –

diz Kif complementando a fala de Michiko — para

auxiliar na construção de um mundo melhor e evitar

que aconteça outro evento genocida.

28



A LÂMINA ESCURA

—  É,  mais  ou  menos  isso  —  diz  Michiko

rindo de canto.

— E o suspeito  é  da Ordem? — pergunta,

meio desconfiado.

—  Isso,  ele  tem  ligação  com  o  grupo

separatista  que  não  quer  a  restauração  da

democracia,  por  considerarem  sua  má  efetivação

uma das causas d’O Grande Colapso — diz Michiko

numa mudança de tom brusca.

— Ele? Ele quem?

— Você vai saber na hora. Come aí a batata.

Depois  da  conversa,  os  dois  degustam  a

batata  frita.  Kif  ainda  parece  um  pouco

constrangido com a presença de Michiko.

—  Então,  quer  dizer  que  você  treinou  ele

desde pequeno? – pergunta o garçom.

16



LUCAS JACQUES

—  Você  ouviu  toda  a  conversa,  Xing?!  —

pergunta Kif.

— Yeap, Kif é uma das milhares de crianças

que  ficaram  órfãs  pelo  genocídio.  Eu  o  adotei  e

praticamente o criei como filho – responde Michiko

ao Xing. — Espera aí, seu nome é Xing-Fa? Pensei

que era só da lanchonete.

— Bem, na verdade, é um pseudônimo pro

negócio  da  recompensa,  eu  sou  o  mediador  —

responde Xing, se exibindo.

Depois  da  fala  de  Xing,  Michiko  e  Kif

terminam  de  comer  a  batata  frita  e  saem  do

restaurante. “Nos encontraremos aqui amanhã cedo

para nossa missãozinha”, diz Michiko. Kif responde

positivamente com a cabeça.

30



A LÂMINA ESCURA

No  dia  seguinte,  o  céu  está  nublado  em

Desterro. Kif é o primeiro a chegar na lanchonete.

Ele está usando as mesmas roupas do dia anterior,

mas  com  uma  combinação  agora  azul  e  preta.

Enquanto  Kif  escolhe  a  próxima  música  no  seu

IPod,  Michiko  chega  no  estabelecimento.  Ela  usa

um sobretudo preto com um símbolo vermelho de

duas espadas cruzadas nas costas, uma blusa cinza

por baixo, calça preta e uma bota também preta com

detalhes em vermelho na sola.

— Tá pronto, garoto? — pergunta Michiko,

entusiasmada.

—  Claro  que  sim,  sensei  —  responde  Kif,

também entusiasmado.

— Bem, a Ordem fica em uma ilha artificial

a leste de Desterro, ou seja, vamos de barco.

18



LUCAS JACQUES

— Ah, sério? Pensei que íamos andando —

diz Kif em tom debochado.

—  Você  com  esse  seu  humor  irritante  —

responde Michiko colocando o braço no ombro de

Kif. — Qual música você está escutando?

— “Battlecry”, do Nujabes.

Os dois então vão até o porto da cidade de

Desterro.  No  local,  Michiko  aluga  um  barco  com

uma vela amarela. “Acorda garoto, já passou meia-

hora,  estamos  chegando,  dá  pra  ver  a  ilha”,  diz

Michiko a Kif, que está se espreguiçando. Na ilha,

há  uma  torre  espelhada  com  peças  de  metal  a

envolvendo,  fazendo-a  parecer  com  uma  grande

espada dos tempos medievais.

—  Caraca,  esse  lugar  é  lindo  —  diz  Kif,

chocado.

32



A LÂMINA ESCURA

— Talvez não fique tão lindo assim depois

que a  gente  acertar  as  coisas  — diz  Michiko  num

tom sério.

A dupla desembarca e caminha em direção à

entrada  da  torre.  Na  porta,  há  dois  guardas  com

aproximadamente  dois  metros  de  altura,  cada  um

com uma espada quase tão grande quanto Kif.

—  Eu  preciso  falar  com  Calum  —  diz

Michiko a um dos guardas.

— Ele está te esperando.

Chegando no hall da torre, Michiko e Calum

se  encaram,  os  outros  guardas  do  lugar  se

aproximando da dupla.

— Olá, querida, como você está bela… Não

envelheceu um dia sequer — diz Calum à Michiko,

em tom irônico.

20



LUCAS JACQUES

— Devolva a espada e saía da Ordem hoje

mesmo — diz Michiko, em tom ameaçador.

Os  outros  membros  não  fazem  nada,  só

observam. Michiko olha para todos eles, afirmando

com a cabeça. Kif está com a mão preparada para

desembainhar  a  sua  espada.  Michiko  corre  até

Calum, acertando-lhe com um soco. Cinco guardas

atacam Kif, mas ele desvia de todos os golpes. Como

contra-ataque, ele corta membros diferentes de cada

guarda,  deixando-os  impossibilitados  de  lutar.

Michiko e Calum estão em um combate acirrado. Kif

corre em sua direção para ajudá-la, mas ela faz sinal

para que pare. Michiko sofre um corte nas costas.

Ela se irrita, respira fundo e ataca, acertando Calum

com dois chutes na cara,  deixando-o desnorteado.

Ela corta-lhe os braços, que caem no chão.

34



A LÂMINA ESCURA

—  Você  perdeu  —  diz  Michiko  com  uma

respiração ofegante —, está expulso da Ordem por

conspirar contra nós.

—  Eu  não  serei  o  último  —  Calum  diz,  e

começa a gargalhar. — Essa restauração do mundo é

uma grande mentira.

Michiko  dá-lhe  um  chute  na  cara  e  ele

desmaia.  Ela  vai  até  a cadeira  de Calum e pega a

espada prometida à Kif, sorrindo.

—  Queria  que  nosso  encontro  fosse  mais

tranquilo  —  diz  Michiko,  olhando  para  Kif  com

admiração. — Aqui, essa espada é sua.

— Eu não sei nem o que dizer, não sei se sou

merecedor… sou um caçador de recompensas – diz

Kif com um olhar triste.
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— Olha  para  mim,  você  merece,  sim.  Seu

papel como caçador é importante, os oficiais da lei e

as outras ordens não dão conta de conter todos os

crimes — diz Michiko com a mão no rosto de Kif. —

Aliás,  se  quiser,  tem um lugar  para  você  aqui  na

Ordem.

— Tá bem, obrigado… Obrigado por tudo —

diz Kif, segurando o choro.

Os dois se abraçam. Kif é apresentado para

os  membros  da  Ordem.  Calum  é  levado  à  prisão

ainda desacordado. Kif cumprimenta cada um com

certa  timidez.  “Caçador  de  recompensas,  nos  fale

sobre  suas  aventuras…  garoto”,  disse  um  dos

espadachins, sorrindo e com a mão no ombro de Kif.
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—  Já  tá  na  hora  —  diz  Kif  à  Michiko.  —

Talvez eu continuando como caçador possa ajudar

vocês contra esses caras da conspiração.

—  Estou  tão  orgulhosa  de  você  —  diz

Michiko  sorridente.  —  Essa  sensação  de  dever

cumprido é maravilhosa.

Os  dois  partem  para  um  abraço  de

despedida  e  ficam  juntos  mais  tempo  do  que  o

esperado.

— Eu te amo, filho – diz Michiko à Kif.

— Eu também te amo, mãe.

Kif vai até o barco, olha mais uma vez para

Michiko e acena, ela responde acenando também. O

barco  começa  a  mover-se,  Michiko  continua

olhando, mas não segura o choro. Fica olhando para
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o  barco  até  ele  sumir  no  horizonte.  Ela  sorri,

enxugando as lágrimas, e volta pra torre.
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SHELLY RAMBOR

Era  fim  de  maio,  o  vento  soprava  gelado

indicando  que  o  inverno  se  aproximava.  Bruna  e

Sophia,  entretanto,  no  auge  de  seus  doze  anos,

passavam  as  tardes  correndo  e  fingindo  serem

guerreiras impiedosas no extenso campo que havia

nos fundos da casa da primeira, até o Sol baixar e o

frio  se  tornar  insuportável.  Naquele  dia,  porém,

ambas decidiram permanecer no mundo da fantasia

em que se encontravam por mais tempo.

“Por que a gente não vai ver o rio?” Bruna

propôs,  e  foram.  Andaram alguns  minutos  com o

céu alaranjado em suas costas até alcançarem a área

onde as árvores se erguiam, contorcidas, indicando

a presença  do corpo d’água.  Passaram ao lado do

galho seco que marcava a entrada da pequena trilha,

identificado com um lenço vermelho amarrado em

40



INTERSECÇÃO

sua ponta, e continuaram marchando pelo caminho

estreito.

Enquanto  andavam,  as  duas  relembravam

os melhores momentos do dia e riam alto, sem se

preocupar  com  ter  alguém  por  perto…  Afinal,  o

único sinal de vida ali presente, além das delas, era

a meia dúzia de vacas que pastavam, calmas, a uns

cem metros de distância.

Bruna, com os cabelos laranja balançando,

ia na frente guiando Sophia, e ambas já choravam

de  rir  quando  alcançaram  o  rio,  que  se  movia

devagar  e  escuro  sob  o  céu  agora  azulado.

Continuaram  andando  e  rindo,  porém  um  tanto

mais  atentas,  junto  ao  curso  do  leito  por  alguns

minutos,  até  que  Sophia  pareceu  ter  ouvido  um

barulho vindo de trás.
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“Tu ouviu isso?” perguntou, baixinho, para a

amiga. “Parecia um galho quebrando…”

“Será  que  a  gente  devia  voltar?”  Bruna

devolveu a pergunta, sem parecer muito tensa. “Eu

queria  só  alcançar  o  ‘Y’  antes  de  ir,  mas  se  você

quiser, a gente volta agora”.

“Não, tá tudo bem, acho que não foi nada…”

a garota respondeu, tentando se convencer de que

aquilo  havia  sido  apenas  resultado  da  sua  mente

fértil.

Caminharam até a intersecção do rio – que

chamavam de “Y” por lembrar a forma da letra  –

sem nenhuma outra interferência sonora. Usavam a

lanterna  do  celular  de  Sophia  para  iluminar  as

folhas  e  galhos  secos  no  chão,  para  evitar  que

pisassem onde não deviam, e cantarolavam junto ao
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aparelho uma música da banda The Lumineers que

haviam descoberto  recentemente.  Perto  do refrão,

um sino soou rapidamente e a luz se foi.  “Bateria

fraca”. As duas meninas, agora sentadas em grandes

pedras ao lado do rio, se entreolharam e soltaram

uma risadinha nervosa digna de quem sabia estar

ignorando os sinais do universo.

“Acho  melhor  desligar  a  música  também,

pra  gente  pelo  menos  ter  bateria  pra  iluminar  a

volta com a tela do telefone” disse Sophia, logo em

seguida guardando o eletrônico no bolso esquerdo e

respirando  fundo  pelo  medo  que  começava  a  se

instalar nos cantos de sua mente.

Demorou  alguns  minutos  para  que  seus

olhos  se  acostumassem  com  a  escuridão  que  se

assentava, mas o brilho da lua cheia que refletia na
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água reconfortava as duas figuras ali paradas, como

um  elemento  de  segurança  em  que  ambas

confiavam piamente para guiá-las de volta.

O único som que as garotas ouviam era o do

rio se movendo sobre pedras e galhos na margem,

devagar, mas constante, e do vento que começava a

soprar cada vez mais frio, assobiando e varrendo as

folhas  para  cima de  seus  sapatos… Até  que outro

chamou a atenção de Bruna.

“Tá,  eu  tenho  quase  certeza  que  ouvi

madeira quebrando agora” disse, tentando parecer

calma.

“Eu  também  ouvi.”  Sophia  respondeu  e,

contra todos os seus instintos, girou a cabeça para

trás  na  direção  do  som.  Varreu  os  olhos  pela

escuridão e, sem saber se feliz ou infelizmente, não
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encontrou nada. “Vamo embora.” E puxou a amiga

pela mão pelo caminho que haviam percorrido há

pouco.

Andaram  cerca  de  dez  minutos,  a  passos

curtos e apressados em meio a tropeços e pequenos

saltos,  até onde devia  estar a saída da trilha,  mas

tudo  o  que  elas  viam  eram  duas  pedras  grandes,

muito  semelhantes  às  que,  antes,  ambas  estavam

sentadas  sobre.  Nenhuma  delas  ousou  verbalizar

seus  pensamentos,  mas  sabiam  que  estavam

pensando  o  mesmo.  Quase  num  movimento

sincronizado, Bruna e Sophia olharam para o rio à

esquerda e avistaram o que não queriam que fosse

verdade: o ‘Y’.

Acima dos  barulhos  de  água  correndo,  do

vento e agora dos galhos que rangiam por todo lado,
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as  meninas  podiam  ouvir  o  som  de  passos  sobre

folhas secas se aproximando, mas em uma tentativa

clara de se fazer imperceptível.  Junto com o som,

era possível sentir no ar um aroma de ervas encher

suas narinas, cítrico e amadeirado, que ficava mais

forte a cada segundo. A respiração pesada das duas

e o som do sangue pulsando próximo das orelhas

provocavam a sensação de não estarem vivendo algo

real.

Bruna,  então,  fingiu  atender  o  telefone da

amiga, pensando que talvez quem quer que estivesse

ali se afastaria.

“Oi, mãe! Sim, tá tudo bem… Tô aqui com a

Soph, perto do rio, mas daqui a pouco voltamos pra

casa…  Ok,  em  quinze  minutos  eu  chego…”  falou,

simulando uma conversa, e em seguida ‘desligou’ o
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celular. “Minha mãe tá esperando a gente pra janta”

soltou, entre um sorrisinho falso, e segurou o pulso

da outra para que pudessem percorrer novamente a

trilha e sair daquele local.

Mal haviam começado a se mexer e o som

das folhas e gravetos estalou a menos de um metro

de  distância.  As  duas  congelaram.  Movida  pela

adrenalina,  Sophia  sussurrou  “corre”  e  ambas

dispararam em meio às árvores. Não se sabia mais

quais  passos  eram  delas  e  quais  eram  de  seu

perseguidor,  e  mal  podiam  ouvir  qualquer  coisa

além  de  seus  próprios  fôlegos  descontrolados.

Talvez focaram tanto no movimento de suas pernas

que  não  perceberam  a  saída  da  trilha  quando

passaram por  ela,  o  lenço  vermelho  amarrado  no

galho alto balançando com o vento gelado.
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Seguiram  o  caminho  por  mais  alguns

minutos,  desviando  de  galhos  caídos  e  de  pedras

que  se  acumulavam  ao  longo  do  percurso,

iluminado apenas pela luz do luar, e não pararam

até o ar se recusar a entrar em seus pulmões. Foi aí,

quando  seus  passos  desaceleraram,  que  elas  se

viram  em  uma  clareira  que  nunca  encontraram

antes.  O  ar  parecia  denso  e  pesado  ali,  e  uma

neblina branca cobria o ambiente. As duas deram as

mãos, preparando-se para o que quer que viesse em

sua  direção,  e  respiraram  fundo.  Levou  algumas

inspirações  para  que pudessem sentir  o  cheiro  de

queimado entrar em suas narinas. Não era neblina:

era fumaça.

 Imaginaram que aquele seria um bom local

para despistar quem quer que as estivesse seguindo,
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apesar do cheiro intoxicante, então se entreolharam

e, mesmo contra todos os instintos de sobrevivência

que  podiam  ter,  adentraram  a  nuvem  cinza  que

habitava  aquela  área.  As  árvores,  que nesse  lugar

eram mais altas e com copas abertas, atuavam como

uma abóbada que mantinha toda a fumaça ali.

As  meninas  andaram  atentas  por  alguns

segundos, ainda de mãos dadas,  tomando cuidado

com o chão pouco visível e tentando perceber se o

perseguidor  continuava  atrás  delas,  mas  se

distraíram  por  algo  que  penetrava  a  atmosfera

densa. Viam, por dentre os troncos tortos e grossos,

uma  luz  quente  brilhar  alta  e  dançante,  às  vezes

desaparecendo  por  milissegundos.  Mesmo

assustadas,  as  meninas  continuaram  avançando,
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movidas tanto pela  curiosidade quanto pelo pavor

da perseguição.

Conforme  chegavam  mais  perto  da  fonte

luminosa, as coisas começavam a tomar forma. As

sombras que eclipsavam a luz eram, agora, figuras

humanas  de  longos  cabelos  e  roupas  sem  muito

recorte,  que  corriam  ao  redor  de  uma  grande

fogueira  ardente  e  trepidante.  Sophia  e  Bruna  se

mantiveram escondidas  por  trás  dos  troncos  para

observar a dança e os movimentos ritualísticos das

doze mulheres que se moviam ali, tão próximas. Os

estalos da madeira queimando mal se podiam ouvir

daquela distância, mas os cantos melódicos e risos

estridentes  ecoavam  alto  por  dentre  as  árvores,

abafando  os  passos  que  novamente  se
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aproximavam,  suaves,  pelas  folhas  secas  que

cobriam toda aquela espécie de floresta.

As  garotas  ficaram  ali,  hipnotizadas  pela

cerimônia  que  espiavam  detrás  dos  galhos,  sem

ousar  desviar  os  olhos  arregalados  do  culto

acontecendo  em  sua  frente  até  que  algo  se  fez

audível,  muito  perto  das  duas,  e  –  dessa  vez  –

captou suas atenções. Em um salto mais rápido do

que podiam prever, um corpo muito parecido com

os que elas observavam ali surgiu dos ares e agarrou

a  nuca  de  ambas,  cada  uma  com  uma  mão.  A

mulher as observou, confusa, enquanto segurava as

duas próxima ao chão, agachada.

“Vocês  não  deviam  estar  aqui…”  falou,

quase num sussurro.  “É noite de lua cheia,  nunca

avisaram  que  o  escuro  esconde  o  perigo?”  E  as
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levantou sem muito esforço, voltando a ficar em pé.

Sua voz soava preocupada,  por vezes até ofendida

pela  ignorância  das duas  jovens,  tão desesperadas

que nem pensaram em tentar fugir novamente.

A mulher andou a passos rápidos na direção

contrária ao fogo, puxando as meninas pelos braços

sem falar mais nenhuma palavra. Elas também não

falaram. A tensão entre as três figuras se movendo

era tão grande que se tornava quase palpável, e os

corações  das  mais  novas  pareciam  poder  parar  a

qualquer momento.

Sophia, enquanto era carregada pela trilha,

percebeu  a  falta  de  sapatos  da  mais  velha,  assim

como um símbolo  estranho tatuado  em seu pulso

direito,  que apenas  despontava por trás  do tecido

que vestia. Passada a nuvem de fumaça, era possível
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sentir  o  mesmo  aroma  de  ervas  vindo  dela,

escapando  por  debaixo  do  pano  que  cobria  sua

cabeça e corpo, feito uma capa com capuz.

Numa guinada repentina para a  esquerda,

as  meninas  se  viram  frente  ao  lenço  vermelho

amarrado  à  árvore,  identificando  a  saída  daquela

pequena  mata.  A  mulher  parou  e  se  voltou  para

Bruna  e  Sophia,  inclinando  o  corpo  para  frente

enquanto falava:

“Vão,  e  não  contem  pra  ninguém  o  que

viram.  Vocês  deram  sorte  de  terem  esbarrado

comigo e não com outra de nós” soltou, intercalando

o  olhar  entre  as  duas.  Assim que  reparou  na  cor

alaranjada do cabelo de Bruna, questionou “Quando

você nasceu?”.
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“31  de  Outubro…”  a  menina  disse,  quase

num engasgo, sentindo o corpo inteiro tremer, “de

1999” concluiu rapidamente. A mulher arqueou as

sobrancelhas  grossas e  sorriu.  Tirou o capuz num

movimento rápido das duas mãos e revelou também

ser ruiva. As garotas se entreolharam em silêncio.

“Quando  fizer  dezesseis,  venha  atrás  da

gente” disse.

“Por quê? E como eu vou encontrar vocês?”

Bruna perguntou, em uma mistura de nervosismo e

curiosidade.

“Você  pode  ser  nossa  irmã,  se  quiser”

sussurrou.  “E  não se  preocupe,  sempre estaremos

por  perto…”  Ao  falar  isso,  a  mais  velha  ergueu  a

manga  de  sua  veste  e  deixou  as  duas  verem  a

tatuagem  em  seu  pulso:  três  espirais  que  se
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conectavam,  uma  tríscele.  “Agora,  corram,  e  não

voltem em dias de mudança lunar. Entenderam?”.

As meninas concordaram com a cabeça.  E

correram. E não voltaram.
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O Sol preenche o chão da varanda da casa

da família Nogueira.

Manuel,  o mais velho entre  os homens da

casa,  está  em  frente  ao  espelho  do  quarto,

abotoando as mangas de seu terno de linho. Célia,

sua esposa, chega até ele segurando uma gravata.

Manoel se vira para que Célia possa colocar

a gravata em seu pescoço e olha para os olhos cheios

de água de sua  esposa.  Ele  toca  gentilmente  suas

bochechas.

Célia desvia o olhar de seu marido, olhando

por  cima  do  ombro  enquanto  derrama  algumas

lágrimas na ombreira de seu vestido.

— Esta será nossa eterna tarde serena, não

poderia querer outro momento… você entende? —
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Manuel abraça sua esposa, sentindo o cheiro de seus

cabelos.

No  cômodo  à  frente,  a  filha  de  Manuel

chora,  o  som  de  sua  voz  sendo imediatamente

abafado ao pressionar sua cabeça contra o peito de

seu irmão.

— Por quê, Fael? Por que passar por isso… 

—  Não  seja  egoísta,  Cristina!  —  Rafael

interrompe sua irmã. — Respeite a decisão de nosso

pai… O que mais poderíamos fazer?

As lágrimas de Rafael  pingam no rosto de

Cristina. Ele a aperta em seus braços.

O sol se aproxima do horizonte,  refletindo

pela sala através da porta de vidro.

Manuel  sai  do  quarto  segurando  uma

pequena bandeja com uma seringa.  Tossindo com
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dificuldade,  entrega nas mão de Célia a bandeja e

caminha até Cristina, que está na sala.

Ele  toca  no  ombro  de  sua  filha  fazendo-a

imediatamente se calar, virando em direção ao pai.

Cristina o aperta em seus braços enquanto derrama

lágrimas incessantes dos olhos.

— Vou te ter pra sempre em mim! Sempre!

— diz Cristina.

Manuel sorri  enquanto enxuga as lágrimas

da filha e eleva a cabeça, olhando para Rafael. Ele a

solta, segurando nos braços de seu filho e tocando

suas cabeças.

Rafael  pega  o  braço  de  Cristina  e  a  puxa,

abraçando-a por alguns minutos.

Célia  caminha  em direção  a  Manoel.  Seus

filhos se dirigem para a varanda.
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— Obrigada, Célia, por ter compartilhado ao

meu lado sua vida… Por se dedicar a viver comigo o

nosso  momento.  —  Manuel  beija  sua  esposa

apaixonadamente mais uma vez.

— Nunca pareceu tão breve o nosso tempo,

não é? — a voz de Célia está trêmula.

— Nunca foi tão eterno o tempo que passou,

meu amor… — ele toca sua testa na dela. — Em mil

vidas, eu te amo, somente se em todas elas você se

amar primeiro. Viva sua vida, viva o seu tempo, ame

sua companhia…

Célia pega na mão de seu marido.

—  Eu  sempre  te  amarei.  E  sempre  nos

reencontraremos…  —  diz  Célia,  sorrindo  e

enxugando as lágrimas.
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Manuel começa a caminhar, abraçado com

Célia, até a varanda.

Cristina e Rafael estão sentados em cadeiras

de sol organizadas de frente para o horizonte. O Sol

resplandece sobre os olhos de Manuel, o banhando

de calor da cabeça aos pés.

Manuel respira fundo e caminha lentamente

em direção à cadeira mais à frente. Ele fica em pé

em frente a cadeira e para um momento para olhar

em direção às montanhas que cercam o horizonte a

vista. 

Cristina se levanta, vai em direção ao pai e o

abraça mais uma vez, olha em seus olhos, beija sua

mão e volta para sua cadeira.

Célia  se  aproxima com uma almofada  e  a

bandeja.
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Manuel  se  senta,  aconchegando  seu  corpo

na  cadeira,  ele  passa  a  mão  no  tecido  áspero  da

cadeira. Em momento nenhum ele diminui o sorriso

em seu rosto.

—  Desejo  que  nossos  reencontros  sejam

eternos depois de hoje. — diz Célia, enquanto beija

sua mão. 

Célia  olha  para  cada  detalhe  do  rosto  de

Manuel  enquanto  acaricia  com  a  ponta  de  seus

dedos.  O  brilho  do  Sol  reluz  sobre  a  pele  de  seu

marido. 

Manuel  estende  a  mão  para  segurar  a

bandeja,  os dedos de Célia endureceram ao tentar

entregar  a  bandeja.  Após  se  olharem  por  alguns

instantes, ela coloca a bandeja no colo de Manuel.
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Rafael  está  no  canto,  se  prepara  para

colocar uma fita no rádio de seu pai. Ele abre a caixa

da fita, “My way  — Frank Sinatra”, ele sorri e aperta

o play. 

O  sol  se  pôs  em  um  profundo  silêncio

naquela tarde.
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LUNA VANZELLA

Foi naquela noite, quando Joana tinha nove

anos, que ela apareceu. Joana tinha acabado de ver

pela primeira vez o segundo filme da saga de Harry

Potter  com  seus  pais  e  comentava  com  eles,

animada, as suas expectativas para o próximo. Mas

já  era  hora  de  dormir,  portanto  foi  para  o  seu

quarto. Com a luz já apagada, deu um beijo de boa

noite  em  seus  pais  e  sentou-se  na  cama.  Eles

desejaram  bons  sonhos  e  fecharam  a  porta,

marcando o início do pesadelo.

Ela  ligou  o  ventilador  de  mesa,  deitou  na

cama, tirou o pijama, jogou a coberta para longe a

chutando para fora da cama, virou o corpo para se

ajeitar e fechou os olhos. Estava prestes a pegar no

sono  quando  sentiu  uma  pontoada  de  algo  com

pêlos rígidos e frios encostando em seu rosto. Mais
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um toque. E outro. E outro. Vários em sequência. O

pesadelo começou e Joana permaneceu imóvel, tudo

que  fez  foi  começar  a  chorar.  Seu  corpo  todo

contraiu  enquanto  os  toques  pousavam  e  se

removiam da sua pele, caminhando pelo seu rosto,

descendo  pelo  seu  pescoço.  Petrificada  de  medo,

tudo que fez foi esperar que saísse de cima dela.

Os toques, então, desceram do pescoço para

a  lateral  do  seu  corpo,  picadas  que  penetravam

lentamente  seu  espírito  e  gelavam  sua  pele,

passeando  por  ela.  O  suor  frio  escorria  pelo  seu

corpo, seu sabor salgado se confundindo com o de

suas lágrimas.  Então,  os dedos agulhados estavam

na sua barriga, um deles se colocando no umbigo de

Joana  e  buscando  alguma  reação.  Joana  tentou

gritar, mas sua boca não abria. Ela estava contraída,
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fechada com tanta força quanto a de um crocodilo.

Seus dentes rangiam e doíam de tanto chocarem uns

contra os outros. Ela gritou, mas o som não saiu de

sua garganta.

As  garras  buscaram sua coxa,  milhares  de

pequenos alfinetes que se divertiam se pressionando

contra sua derme. Elas se colocaram e se retiraram

diversas  vezes,  caminhando  até  sua  panturrilha.

Joana só queria  que  aquilo  acabasse  logo,  que as

unhas  terminassem sua caminhada  e  a  deixassem

em paz. Quando a mão passou pelos seus pés, ela

sentiu mais frio do que imaginou ser possível, o suor

escorrendo  por  todos  os  seus  poros  e  sem  mais

lágrimas para chorar.

Aos poucos, ela foi recobrando sua noção e

seus  sentidos.  Aquelas  patas  espinhentas  já  não a
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tocavam  mais.  Conseguiu  abrir  sua  boca  e  tentou

fazer com que algo saísse, resultando em um falho e

rouco  suspiro  suplicando  pela  mãe.  Tentou  mais

uma  vez,  até  que,  finalmente,  o  grito  saiu.  Ela

agarrava o lençol da cama em desespero. A porta se

abriu e as luzes do quarto se acenderam. Sua mãe

correu para socorrê-la, porém, ao tentar acariciar a

filha,  Joana  gritou  e  estapeou  a  mão  que  a

encostava, se encolhendo no canto da cama. Ela só

conseguia  lembrar  daqueles  dedos  aterrorizantes

que a apavoraram pelo que pareciam horas. Mas o

lado bom dos pesadelos é que eles não existem.

Pena que aquilo não fora um sonho.
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—  Não,  Hogarth.  Nada  do  que  eu  fui  me

veste agora. — Disse a mulher do grupo, jogando o

rosto levemente para o lado como se estivesse farta.

Os cabelos negros na altura da orelha mexeram-se

abruptamente  com o ato.  — Me deem licença.  Eu

vou ao toalete. 

Serena,  a  moça  levantou  da  mesa  do

restaurante, causando mais atenção ao seu vestido

verde  vivo,  brilhante,  extremamente  desenhado.

Linhas leves, finas, soltas. Suavemente pelo corpo, o

vestido escondia qualquer curva e tirava a atenção

de sua barriga e quadris largos, alongava seu tronco

como o de uma alta modelo.

Sentado  na  mesma  mesa,  um  homem

fardado retorceu o corpo numa pequena expressão
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de nojo, o que não chamaria tanta atenção se não

fossem suas grandes ombreiras brancas com franjas.

— Pois, excelentíssima Srta. Liange, é você

quem veste suas roupas ou elas que vestem você?  —

Retrucou ele. 

— Ei. Não fale assim com Melisa. — Disse

Hogarth,  o  homem  sentado  bem  à  sua  frente,

vestido e pintado como um palhaço.

A mulher, Melisa, pausou de pé. Girou seu

corpo em direção ao homem fardado, sentando de

volta,  abrupta,  rápida  a  apoiar  seu  cotovelo

esquerdo  na  mesa.  Seu  dedo  indicador  apontava

bem  na  cara  do  sujeito.  

— Ora,  você  é  que  me diga, excelentíssimo

capitão  Sr.  Alceu.  —  Falou  ela,  encarando-o

friamente nos olhos. — Não sou obrigada a aceitar
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sua proposta. Há tempos estou cansada das vestes

que  você  me  obriga  a  usar.  Esse  maldito  collant

branco preso a vácuo, as calças mais justas de todo o

meu guarda-roupa,  quase  não passando meus pés

toda santa apresentação. Qual a necessidade disso?

O  que  isso  interfere  na  nossa  comédia?!  Olhe  as

roupas  de  Hogarth!  Somente  a  cara  pintada,  um

adorno branco no pescoço e este enorme macacão

largo e confortável, assim como os sapatos. Eu vou

escolher  como  vou  me  vestir!  Também  não  há

necessidade  de  pintar  as  partes  de  baixo  do  meu

corpo, elas nem aparecem! Estou cansada de dizer,

isto é um absurdo! 

Virando para a esquerda, Alceu deu um tapa

no ombro do colega encasacado que estava sentado

ao seu lado. O homem também era loiro, branco e
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barbado, embora mais magro e de rosto mais fino

que  o  capitão.  —  Eu  te  disse,  Pérgulo,  ela  está

ficando cada vez mais ousada! 

Pérgulo,  até  então  fumando  em  silêncio,

levantou sua boina e olhou para ele.

— Olha… talvez ela esteja certa, capitão. Já

conversamos sobre isso, acho que esses detalhes até

temos como mudar.

—  Obviamente.  —  Completou  Hogarth,

sério, enquanto mantinha a cabeça baixa. Sem olhar

ninguém nos  olhos,  fumava  um cigarro  com seus

lábios pintados de vermelho gritante.

Os outros dois olhavam tensos para Alceu,

esperando  uma  resposta.  Ignorando  o  que  os

homens disseram, ele voltou seu rosto somente para

os olhos de Melisa: 
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—  Minha  amada,  minha  musa  radiante.

Você  vai  mesmo  ter  essa  ousadia  conosco,  de

decepcionar  todo  o  seu  público?  Você  quer  se

esconder embaixo de um macacão para quê? Esta

cena toda é só porque você engordou, é isso? 

Hogarth  olhou  de  canto  para  Alceu,

soltando  um  rápido  riso  irônico  e  debochado,

expressando sua discordância e raiva do capitão. 

Passaram cinco segundos de silêncio. 

A  renomada  atriz  e  comediante  Melisa

Lange  levantou  bruscamente  da mesa.  As pessoas

observavam  atentamente  suas  ações,  enquanto  de

pé ela proclamou:

— Alceu Pristine, você é mesmo muito sem

graça.
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Respirou  fundo.  Reassumiu  a  sua

costumeira classe e compostura. Levantou o rosto,

sorrindo enquanto encarava lugar nenhum. Retirou

seu  casaco  e  bolsa  do  encosto  de  sua  cadeira,

evitando olhar para qualquer pessoa do restaurante.

— Srta. Lange, por favor repense, isso tudo

pode  ser  reajustado.  —  Disse  Pérgulo  com  a  voz

fraca, entretanto, mais uma vez foi ignorado. 

Melisa continuou a andar, sem nem reagir,

de postura exemplar, como se ela fosse melhor que

aquilo tudo, como se ela não se afetasse mais. 

— MELISA! — Gritou o capitão. 

Porém de nada servia. Todos olhavam para

ele, ele olhava para Melisa saindo pela porta. 

Passaram mais cinco segundos de silêncio. 

Hogarth levantou o rosto.
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— Você é um merda,  Alceu.  Um merda.  É

assim que você vai tratar a mãe do seu futuro filho? 

—  Hogarth…  Hogarth!  O  que  você  quer

dizer com isso? — Replicou o capitão, visivelmente

assustado. 

— Como assim o que eu quero dizer, você

não sabe? Ela até disse que hoje usaria um vestido

especial, feito para valorizar seu novo corpo.

—  Valorizar?!  Valorizar  o  quê?  Vestido

horroroso, escondendo as curvas que Deus a deu. —

Retrucou  o  capitão  para  Hogarth.  

Pérgulo olhou intrigado para os dois, os olhos

arregalados  e  reflexivos.

— Alceu… — Respirou Hogarth, expressando

cansaço. — Melisa não te contou que está grávida?
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— O quê?! — Exclamaram Alceu e Pérgulo

praticamente ao mesmo tempo.

O capitão, mais branco que o usual, travou

para uma respirada mais profunda. Seu rosto estava

mais branco que a pintura do homem palhaço, era

possível ver sua vida passando diante de seus olhos.

Mais  uma  vez  o  homem inspirou  profundamente,

buscando  todo  o  ar  que  conseguisse,  dessa  vez

sendo ele quem levantou atraindo a atenção de todo

o restaurante com um berro:

— Grávida?! MELISA ESTÁ GRÁVIDA?!

Pérgulo deu um tapa em sua própria testa.  

Hogarth,  soltando  uma  gargalhada  rouca,

levantou-se  para  fumar  próximo  da  varanda.  As

lanternas  orientais  espalhadas  pelo  local  até

balançavam,  enquanto  se  escutava  o  restaurante
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inteiro repetindo as palavras “grávida” e “Melisa”.  

Capitão Alceu, de súbito, desmaiou.
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Mais  uma  noite  correndo  euforicamente

para  os  braços  de  quem  lhe  protege.  Passando

novamente pelo escuro e extenso corredor que liga

todos os cômodos sombrios do velho apartamento

de sua avó. Por ser antigo, a sensação de Catarina é

de  que  ele  já  viveu  diversas  histórias,  das  mais

alegres até o porto das mais profundas tristezas. Em

todos os locais há fotos de seu falecido avô e tios,

cada um teve um final diferente e ela jamais pôde

conhecê-los.  Tudo que imagina sobre eles  provém

desses retratos e histórias contadas. O apartamento

fica em uma parte central e bem movimentada da

cidade,  portanto,  o feixe de luz noturna que entra

pelas janelas,  passando pelas inúmeras plantas da

sala,  propaga  sombras  surreais  na  parede.  Para

Catarina, que estava prestes a fazer seis anos, essas
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imagens  assemelham-se  com  monstros  de  longos

braços e garras enormes; na sua cabeça, certamente

querem raptá-la, mas não é capaz de imaginar qual

poderia ser o seu destino final.

Durante essa intensa travessia pelo corredor

é quando a garota sente a presença de mais pessoas

e  passa  a  sentir  calafrios  e  um peso  nos  ombros,

como se houvesse algo, ou alguém, grudado em suas

costas. Jura que é possível sentir até a respiração ao

lado de seu ouvido. Ela começa a andar mais rápido

para  chegar  o  quanto  antes  onde  está  sua  mãe,

porém  não  pode  correr  demais,  caso  contrário,  o

atrito entre os antigos tacos escuros no chão, a cada

passo  dado,  promoveria  um  ruído  alto  e  agudo.

Então,  nesse  mesmo  instante,  Catarina  não  fala

nada, apenas gesticula a boca, pensando: “não posso
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fazer barulho,  não posso fazer barulho,  não posso

fazer  barulho…  ou  então,  incomodarei  quem  está

querendo  me  raptar”.  Não,  ela  não  sente  a

preocupação de acordar alguém que está dormindo.

Seu maior medo é perturbar a entidade maligna que

visita constantemente o seu subconsciente enquanto

dorme no quarto de sua avó, e que agora estaria lhe

perseguindo  pelo  apartamento  tentando  impedi-la

de ir até o outro lado, onde está a despensa. Para

isso teria de passar pelo corredor que tinha todas as

portas de quartos e banheiros, além da sala de estar,

cozinha,  lavanderia  e  aí,  finalmente,  chegaria  no

“quartinho dos fundos”, como sua família costuma

chamar.

Catarina  está  muito  confusa.  Por  que  está

sentindo isso de novo, mesmo sabendo de todos os
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obstáculos que sua imaginação é capaz de projetar e

sentir? Quem é o ser que lhe perturba de madrugada

e,  inconscientemente,  faz  com  que  ela  sinta  à

vontade de se sentir protegida ao lado de sua mãe?

Obviamente, não é a primeira vez que ela acorda no

meio  da  noite  com  os  mesmos  sentimentos  e  a

mesma imagem em sua cabeça, mas desta vez não

conseguiu se conter, as cobertas que ela se escondia

por  baixo  já  não  eram  suficientes.  Nada  tirava  a

imagem  aterrorizante  de  sua  cabeça.  Apenas  se

repetia  incontáveis  vezes  a  cena  de  uma  mulher

loira,  com  aproximadamente  45  anos,  gritando

furiosamente na sua cara e fisgando seus olhos de

raiva a um palmo de distância da garota:

—  SUA  DESGRAÇAAAADA!  —  gritava  a

mulher  gesticulando  perfeitamente  sua  boca  em
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cada  vogal  pronunciada  — Você  não  vai  mais  me

assombrar! Vou pegar minha tesoura… 

Então,  seu  sonho  era  cortado  exatamente

nessa fala e nessa imagem. 

Apesar  de  querer  passar  o  mais  rápido

possível  por  esses  lugares,  Catarina  observa

cuidadosamente  a  escuridão  dos  cômodos  que

atravessa,  para  se  certificar  de  que  não  há  nada

naqueles lugares. Entretanto, ela fica cada vez mais

desconfiada  conforme  vai  se  aproximando  do

quartinho  dos  fundos.  Cautelosamente  e  quase

parando, ela chega no início da sala de estar. “Ufa!

Já passei de todas as portas do corredor, estou cada

vez  mais  perto  de  estar  segura”  pensou  Catarina.

Porém,  ela  sabe  que  após  passar  pela  porta  do

corredor, onde ao lado há um retrato antigo de seu
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avô,  as  sensações  voltam  cada  vez  mais  sinistras.

Agora,  ela  enxerga  as  sombras  das  plantas  na

parede,  mal  consegue  olhar,  está  gelada  de  tanto

pavor  e  medo,  a  falta  de  ar  passa  a  ficar  mais

intensa.  Ela  olha  para  cada  móvel  que  constitui

aquele espaço. É uma mobília muito antiga, o sofá

parece  ter  vindo  diretamente  de  um  leilão  de

antiguidades e as estantes escuras de madeira velha

causam  a  dúvida  do  que  poderia  estar  se

escondendo por trás delas. A vontade de Catarina é

de gritar socorro, mas é tomada pelo medo do que

poderia  acontecer  se  gritasse,  então,  a  garota

permanece  calada  e  quase  imperceptível  naquela

escuridão. 

Aos  poucos,  ela  está  se  aproximando  da

cozinha e nada de ruim aconteceu ainda fora do seu
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espaço mental. Após passar com cuidado pela sala,

enfim, consegue entrar na cozinha. Como o resto da

casa,  é possível  ver apenas uma pequena projeção

de  luz  na  velha  mobília,  mas  a  cozinha  tem  um

potencial  diferente,  o  chão  não  é  mais  de  tacos

escuros  que  rangem  ao  caminhar,  é  de  velhos

azulejos  bege  que  aparentam  nunca  estarem

totalmente limpos; no entanto, não geram barulho

ao passar por eles. Agora, falta apenas alguns passos

para chegar no quartinho. O chão já não é mais um

empecilho,  poderia  até  correr.  Claro  que  não  de

forma espalhafatosa, ainda poderia despertar o que

acredita estar por todos os cantos do apartamento.

Catarina sente um pequeno alívio por já ter cruzado

quase  todo  o  caminho,  porém,  uma  angústia

tremenda a preenche. A vontade de correr e gritar é
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impedida pelo seu medo. Então, instantaneamente,

a  garota  segura  sua respiração  e  sente  um aperto

gigante em seu peito por conta da vontade,  quase

que  incontrolável,  de  gritar.  Nesta  hora,  seu

caminhar fica diferente, ela sobe nas pontas dos pés

e  corre  com  passos  leves,  de  maneira  que  não

chamasse tanta atenção. 

Catarina  é  evada  pela  ansiedade  de  estar

quase  chegando.  Em  questão  de  segundos,  ela  já

está na lavanderia, exatamente ao lado da cozinha.

Mais três grandes passos e ela estaria na porta do

quartinho dos fundos,  junto com sua mãe.  Apesar

de a lavanderia também ter sombras de plantas na

parede  e  o  chão  contribuir  mais  ainda  para  a

tremenda  escuridão,  Catarina  não  presta  muita

atenção neste cômodo, pois a energia de proteção da
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sua  mãe  já  passa  a  fazer  parte  dela  novamente.

Ainda muito eufórica, a garota bate e abre a grande,

pesada e escura porta de madeira que separa os dois

cômodos.  Sem  pensar  duas  vezes,  ela  entra  no

quarto e murmura baixinho, ainda com medo: 

— Mãe…?

Sua  mãe  acorda  na  hora  e  levanta

bruscamente  o  seu  tronco  como  se  também

estivesse perturbada durante o sono, e com uma voz

assustada, responde sua filha:

—  Ah…  é  você.  Por  que  está  acordada?

Aconteceu alguma coisa? 

É claro que Catarina jamais explicaria tudo

que  passou  pela  sua  cabeça,  muito  menos  o

pesadelo com a mulher que gostaria de sequestrá-la.

Então, ela só falou o óbvio:
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— Eu tive um pesadelo, mãe.

— Ai, filha… Está tudo bem! Vem aqui, pode

deitar junto comigo — respondeu sua mãe sentindo

uma  tristeza  pelos  sonhos  perturbadores  de

Catarina. 

A garota caminha calmamente em direção à

cama de sua mãe. Ela está tão aliviada que consegue

tranquilizar  sua  respiração  novamente.  Mal

consegue acreditar que foi capaz de passar por todo

o trajeto desde o quarto de sua avó até, literalmente,

o outro canto do apartamento, sem nada de ruim ter

de fato acontecido. Antes de pegar no sono, Catarina

imagina mais algumas vezes a imagem do monstro

que lhe  aterrorizou  mais uma noite.  Ela  sabe que

esse  monstrengo  tem  a  fisionomia  igual  à  de  um

humano,  mas  para  a  garota,  a  palavra  monstro
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também  é  sinônimo  de  pessoas  malvadas  que

querem  sequestrar  crianças.  Não  se  sabe  mais

quantas  vezes ela será acordada no meio da noite

por esta entidade que lhe persegue, mas agora que

está junto de sua mãe, nada poderá acontecer com

ela.  Então,  finalmente,  a  garota  é  tomada  pela

sensação  de alívio,  caindo  profundamente  em um

estado de plenitude e sono tranquilizante, voltando

a dormir como se nada houvesse acontecido. 
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Levantou  subitamente  a  cabeça  do

travesseiro. Ouviu um som estranho da cozinha, um

som agudo, “estalado’’. Seu rosto sonolento olhou ao

redor, sem saber o que fazer. Levantou-se devagar, o

chão gelado pinicando-lhe o pé ao sair da cama. A

casa estava em silêncio, nenhum som parecia vir de

lugar  algum.  Em  confusão,  o  garoto  pensou  ter

sonhado  com  aquilo,  mas  o  som  novamente

apareceu,  fazendo-o pular  assustado de volta  para

baixo das cobertas. Abriu a boca, sua voz infantil e

insegura  chamando  fracamente  por  seu  pai  para

protegê-lo  do  que  quer  que  fosse.  Nenhuma

resposta veio. Ouviu algum tipo de grito, um choro,

uma  voz  familiar,  vindo  da  cozinha  lá  embaixo.

Ficou com medo. E se estivessem  batendo em seu

pai? Tornou a se levantar da cama, tomando uma
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coragem de andar até lá e ajudá-lo, livrá-lo daquilo.

Seus  passos  inseguros  o  levaram  para  fora  do

quarto,  em silêncio.  De  repente,  percebeu alguma

coisa  vindo  pelo  lado  e  se  jogou  no  chão,  dando

tapas  desesperados  em  quem  quer  que  fosse,

esperneando  e  batendo  no  perigo.  Parou  após

alguns segundos, completamente enrolado em uma

das  cortinas  que  tapava  a  entrada  do  seu  quarto.

Voltou  a  se  levantar,  envergonhado  com  seu

pequeno susto, e continuou andando até a escada,

ainda  tentando  manter  a  coragem  de  antes.  Com

medo,  desceu  o  primeiro  degrau,  olhando  para  a

cozinha em busca dos atacantes,  já se preparando

para a briga.

Parou em choque ao ver a cena. Seu pai, em

pé, a salvo, mas com a expressão furiosa, tão irritada
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quanto  nos  dias  em  que  não  gostava  de  alguma

brincadeira  que o garoto  fizera.  Em sua mão,  um

pedaço grosso de um cabo, talvez do cabo da parte

de trás da geladeira. Na frente do homem, a meia-

irmã  do  garoto,  encolhida  no  chão,  coberta  de

marcas  vermelhas  por  todo  o  corpo,  chorando de

dor. O homem parecia louco, com a cara vermelha e

a  baba  que  saía  da  boca  enquanto  brigava  com a

garota.  O som alto de vidro quebrando pinicou os

ouvidos do garoto, mas ele não deu atenção, o que o

chamava era  o  monstro  que agora  erguia  o  braço

com o cabo, prestes a bater novamente nela. Parou

no meio do golpe, percebendo o garoto, e o mandou

subir,  irritado.  A  criança  tentou  pedir  para  que

parasse,  mas  ele  ergueu  a  voz,  mandando-o

novamente subir e ir dormir. O garoto o fez, tonto,
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sem saber o que fazer. Deitou na cama, se cobrindo

até a cabeça com a coberta, chorando junto com sua

irmã que berrava de dor quando o som estalado do

cabo  surgia,  e  apenas  rezou para  que tudo aquilo

acabasse de uma vez.
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A  barbearia  está  vazia:  ali  se  encontram

somente o barbeiro e uma garota. Lê-se no avental

do  homem  “Barbearia  do  Tony”  e,  logo  abaixo,

“Tony Margheretti”.  Ele arruma seus utensílios na

bancada,  como  as  navalhas,  espumas  e  loções,  e,

enquanto  isso,  a  menina  está  estudando  em  uma

mesa ao lado da janela. “Pode dar uma pausa aí e

me  ajudar?  Preciso  que  pegue  as  toalhas  lá  em

cima”  ele  diz.  Ela  logo  se  levanta  e  vai  pegá-las.

“Precisa das tesouras também, né, pai?” ela grita do

andar  de cima,  e o homem responde que sim. Ao

pegar  as  toalhas  de  uma  mesa,  a  garota  vê  um

pequeno rato  ao pé dela.  Ela  não se assusta,  mas

começa a pisotear o animal sem dó. Ela mata o rato,

e, sem nem juntar o bicho morto, vira as costas e

desce com as coisas. “O que foi esse barulho?” Tony
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pergunta.  “Nada não” ela diz.  Ele deixa as toalhas

limpas e as tesouras na cadeira.  A menina volta a

estudar. O homem completa sua bancada com uma

toalha e suas tesouras. 

“Bem, como estão indo as aulas? O que está

estudando  agora?”  Tony  pergunta.  “Ah  pai,  estão

indo bem. Estou na parte de História, lendo sobre

algumas  batalhas  que  aconteceram  no  país!  Amo

estudar  esses  acontecimentos,  fico  imaginando…”.

Tony  a  interrompe  “Imaginando  como  nós

vencemos  elas?”.  A  menina  responde  “Também,

mas  as  vezes  gosto  de  pensar  mais  nas  mortes

mesmo.  Foram  tantas!”,  com  tom  alegre.  Seu  pai

franze as sobrancelhas e tenta começar a falar, mas,

entra  em  sua  loja  um  homem  baixinho  e  gordo,

quase sem cabelo, mas com uma bela barba. “Bom
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dia,  gostaria  de aparar  minha barba,  talvez deixar

ela rala?”.  Tony o recepciona “Oh,  muito bom dia

pro senhor também, por favor, sente-se aqui que já

vou começar!”, ele pega a toalha, uma tesoura e uma

navalha e, então, arruma o cliente para começar o

trabalho. 

Eles  conversam sobre  coisas  banais.  “Belo

dia hoje não?” Tony pergunta. “Sim, melhor ainda

com  o  jogão  que  vai  ter  hoje,  hein?”  responde  o

homem.  “Ah  sim,  estou  muito  ansioso  também!

Pretendo assistir  ali  no bar  da esquina,  conhece?”

Tony pergunta. O cliente respira fundo e responde

“Claro, trabalho ali”. Tony sorri e pergunta “Olha só!

Como bartender?”. “Não, não, fico mais nos fundos”

responde o cliente. “Oh, trabalha na cozinha ou algo

do tipo, então, deve ser por isso que nunca te vi lá”
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Tony acrescenta. O homem, em tom sério, responde

“Não,  eu  trabalho  para  o  dono  do  lugar,  o  Sr.

Saccenti. O senhor deve conhecê-lo, não é mesmo?”.

Tony para repentinamente. Suor começa a escorrer

em  sua  testa.  Ele  pensa  em  algo  para  responder,

mas  a  menina  os  interrompe  com  uma  pergunta

“Pai,  qual  é  o  nome  do  presidente  que  reduziu

bastante  a dívida pública  do nosso país  mesmo?”.

Tony,  em choque,  olha para ela e,  em tom seco e

com a voz trêmula, a responde “Ah, se me lembro

bem foi o Andrew Jackson né? Lá por volta de 1837,

uns  100 anos  atrás”.  A  garota  agradece  ao  pai,  o

cliente  completa  “É,  mas  não  esqueçam  daquela

palhaçada que ele fez com os indígenas. Foi brutal.

A política do “Indian  Removal”.  Brutalidade pura.

A América foi e sempre será um lugar que, apesar da
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bela propaganda para o exterior, não gosta muito de

estrangeiro, não. Desde seu começo tratando índios

como  animais  selvagens  e  os  africanos  como

objetos,  mas  nunca  lembram  que  aqueles  que

chegaram primeiro nesse país eram os estrangeiros,

os  bárbaros!  Sorte  que aqui  em Nova York temos

mais espaços nossos”. Tony e a garota concordam.

“Afinal, os chineses têm Chinatown, a comunidade

negra está bem presente no Brooklyn, e, nós temos

aqui, a bela Little Italy, não é mesmo? Não entendo

por  que  os  índios  não  podiam,  ou  melhor,  não

podem  ter  a  terra  deles  também”  a  menina  diz,

finalizando,  porém,  em  tom  de  prazer  “Tanto

sangue derramado…”. O barbeiro não reage à fala da

filha de tanta apreensão que está sentindo.
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Tony continua a cortar a barba do cliente.

Suas mãos ainda tremem, sua respiração está forte.

Certo momento, a menina se levanta e diz “Pai, vou

ali na loja da frente comprar mais uns lápis e umas

folhas, está tudo acabando aqui! Ah, preciso de tinta

vermelha  também…  Bom,  tchau  pra  vocês!”.

Enquanto ela sai, Tony nota que um carro estaciona

na frente  de  sua  loja  e,  dele,  outros  dois  homens

saem  e  entram  em  sua  barbearia.  Eles  são  altos,

fortes,  mal-encarados,  e  ambos  estão  de  terno.  O

barbeiro os cumprimenta, fala para eles se sentarem

e esperarem.  Tony  continua  seu  trabalho,  sempre

olhando pela janela para ver se sua filha está bem.

Porém,  logo  o  cliente  interrompe  sua  atenção  e

começa a falar “Linda sua filha. Ela deve ter o quê?

Uns  12,13  anos?”,  Tony  responde  “Quase  15  na
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verdade”. O cliente “Ah! Ótima fase, pena que daqui

a pouco ela já vai pra universidade, não é mesmo?

Deve  estar  guardando  um  dinheiro  já.”.  Tony,

franzindo  as  sobrancelhas,  fala  em  tom  sério  e

apreensivo  “Sim,  sim,  sim…  Eu  trabalho  muito

sabe? Saio bem raramente, e não vou muito longe.

Vou  mais  no  bar  pra  beber  e  jogar  um  pouco.

Admito que tenho um certo vício em Pôquer, mas o

dinheiro que eu ganho lá eu consigo guardar para

ela”. O cliente começa a rir. Tony para, se afasta um

pouco e, com os olhos arregalados, fala “É… é… já

acabei, pode ir, pode ir.”, porém, o cliente responde

“Não, não, tem um pouco aqui  ainda,  pode tirar”.

Tony  hesita,  mas  volta  ao  homem,  enquanto  o

mesmo continua  “Olha,  não  adianta  nos  enganar,

você  deve um dinheiro ao Sr.  Saccenti,  só viemos
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aqui pegar ele. Eram o quê? Uns 5 mil?”. Tony recua

novamente e grita “Não! Pode sair! Não devo nada a

ninguém!”. O cliente, emburrado, então se levanta, e

os dois homens o acompanham. Tony tenta correr,

mas  os  dois  homens  altos  bloqueiam  a  saída.  O

cliente  começa  um  breve  discurso  “É  assim,  você

deve dinheiro, nós viemos pegá-lo. Ou você paga ou

se fode. Então, vou te dar três opções: A primeira e a

mais  sensata,  você  nos  paga.  Se  não  isso,  nós

levamos a garota e dobramos o valor da dívida. Ela

vai  ficar  bem  por  uns  cinco  dias,  pois  vai  ficar

comigo. Depois, ela passa pras mãos desses dois aí,

e então… bom, não posso prometer nada. Óbvio que

se demorar muito pra pagar ela morre também, e

depois  você.  Se  não  gostar  de  nenhuma  dessas

ideias,  o  chefe  adoraria  se  você  adiantasse  todo
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nosso trabalho de pegar ela, matá-la, e só aí pegar

você e te matar também. Então, deixa eu ver… Acho

que  essa  navalha  vai  te  ajudar  com  isso.  Não  se

preocupe,  não  vamos  levar  a  garota,  e  sua  dívida

será zerada!”.

Tony está branco. Olhos ainda arregalados,

e  agora  lacrimejando  muito.  Ele  cai  de  joelhos,

atônito. Os homens de pé só o encaram, esperando

uma  resposta.  Tony  olha  pela  janela,  vê  sua  filha

ainda  na  loja,  conversando  e  rindo  com  a

vendedora.  Ele  sorri  também,  mas,  ao  mesmo

tempo,  cai  em choro.  Chora,  chora,  não consegue

segurar.  Os  homens  sorriem  e  trocam  palavras

sobre a situação, o cliente joga a navalha no chão, na

frente  de  Tony.  O  barbeiro,  olhando  a  navalha,

balbucia em baixo volume “Eu… Eu não tenho esse
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dinheiro. E… ela precisa do pouco que eu tenho”. O

cliente  se abaixa  e  sussurra em seu ouvido “Acho

que sabe o que fazer então”. Tony pega a navalha, a

encara por um tempo. Volta o olhar à filha, que está

pagando os itens.  Ele  sorri,  leva a navalha ao seu

pulso esquerdo, cortando-o. Repete o gesto no pulso

direito. Gritando, chorando de dor, o barbeiro cai ao

chão, olhando fixamente para sua filha. Mesmo com

sua  vida  indo  embora,  ele  dá  um  último  sorriso,

antes de parar de se mexer por completo. Os três

homens  que  estão  lá  rapidamente  saem  da  loja,

entram no carro ali estacionado e saem. A loja fica

sem  vida:  o  barbeiro  morto  no  chão,  o  sangue

escorrendo  e  a  navalha  ao  seu  lado  completam  o

cenário horrendo que se tornou essa barbearia.
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A menina acaba de pagar pelos lápis, pelas

folhas  e  pela  tinta  vermelha.  Ela  se  despede  da

vendedora e volta a barbearia do pai. Chega alegre e

saltitando,  só  para  ser  recebida  pela  grotesca

surpresa.  Ao entrar,  a  garota  vê  seu pai  caído  no

chão,  e  muito,  muito  sangue cobrindo a  área.  Ela

derruba suas coisas e vai acudir o pai, tenta checar

seu pulso,  mas logo vê  os  cortes.  Ele  já  está  sem

vida.  Ela  chora,  grita,  berra  por  seu  pai.  “O  que

aconteceu?!  Por  que  pai?!  Por  quê?!”.  A  menina

chora sobre seu pai, socando seu peito e o chão de

tanta  aflição  que  sentia.  Ela  olha  novamente  os

pulsos de seu pai cortados e a navalha no chão. Ela

pega  o  objeto,  e,  subitamente,  muda  seu  tom  de

tristeza  para  um de  ódio  e  raiva,  e  então  faz  um

juramento “Pai, pai… eu prometo, vou achar aquele
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desgraçado, aquele gordo filho da puta. Vou achar

ele e te vingar, vou matá-lo. De um jeito ou de outro,

preciso achar ele, aquele homem vai sentir a dor que

você sentiu…”. A garota se levanta, toda suja com o

sangue do pai, guarda a navalha em seu bolso, pega

uma das tesouras do balcão e sai da barbearia.

Ela vai direto ao bar da esquina, aquele que

seu pai frequentava.  Ela entra.  Todo o barulho de

conversa  cessa  e  as  pessoas  lá  a  encaram.  Uma

garota  de  quinze  anos  com  a  roupa  toda

ensanguentada entrando no bar lhes causa espanto.

Ela  anda,  sem  hesitar,  até  o  balcão  e  fala  com  o

garçom. As pessoas voltam a conversar. Ela aborda

um homem, descreve o pai, explica que ele sempre

ia nesse bar e que queria saber o que ele fazia.  O

homem  reconhece  a  descrição  de  Tony  e  aponta
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para uma mesa em um canto escuro do bar, onde

seis  homens  jogam  um  jogo  de  cartas.  A  mesa  é

iluminada por uma pequena luminária. Nela, cartas

e fichas evidenciam o jogo que está acontecendo. Ela

se  aproxima  deles  e  os  aborda.  “Ok,  quem é  que

manda  por  aqui?”.  Os  homens  só  a  ignoram.  Ela

insiste  na  pergunta,  um  deles  responde  “Vai  pra

casa, neném, aposto que a pia tá cheia de louça pra

lavar”.  Todos  ali  riem.  A  menina,  calmamente  se

aproxima desse homem e,  repentinamente,  pega e

tesoura do bolso e a coloca no pescoço dele. “Só vou

perguntar mais uma vez, quem é que manda nesse

esquema?”.  Os homens começam a gargalhar alto.

Confusão se instala no rosto dela. O mesmo que está

com a tesoura no pescoço fala “Você tem coragem,

menina.  Mas  sério,  vá  pra  casa,  nada  aqui  te
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interes-“,  ela  não  o  deixa  terminar,  pois  corta  a

garganta do homem ali mesmo. Todos os outros da

mesa  se  assustam  e  se  levantam.  O resto  do  bar,

silencioso novamente, só admira a cena. A menina

olha para os homens e diz “Então, vão me responder

ou  não?”.  Todos  estão  com  a  mão  na  cintura,

prontos para pegarem suas armas, até que um outro

homem, de terno cor de vinho, se aproxima deles e

manda  relaxarem.  Ele  se  apresenta  “Ah,  olá

mocinha, como está? Eles não te assustaram muito

pelo jeito, você que os assustou! Venha cá.”. Ela se

aproxima do novo homem. Ele apoia sua mão em

seus ombros e começa a levá-la para os fundos. O

barulho de conversa no bar reaparece. “Então, como

é  seu  nome,  menina?”.  “Não  te  interessa”  ela

responde. “Tudo bem. Bom, por aqui me chamam
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de Sr. Saccenti, mas pode de chamar de Dante. Eu

ouvi a bagunça lá, o que quer comigo?”. Ela começa

a explicar “Bom, meu pai costumava vir aqui.  Não

vinha muito, só quando tinha tempo, ele trabalhava

bastante.  Falei com o garçom e ele disse que meu

pai costumava jogar Pôquer. Penso que em um jogo

desse  tipo  ande  muito  dinheiro.  Talvez  meu  pai

estivesse devendo e…”. Dante a interrompe “Espera,

seu  pai  era  aquele  do  açougue?”,  e  ela  responde

“Não, era Tony Margheretti,  dono da barbearia da

região”.  Dante,  surpreso,  responde  “Ahhh  sim,

Tony. Bom, pelo vermelho da sua roupa achei que

era pelas  carnes,  mas enfim… Acho que agora sei

qual caminho que ele escolheu. Olha, veja pelo lado

bom, você está segura e não precisa me pagar nada.

Todo o dinheiro que ele tinha sobrando é seu!”. A
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menina  tira  a  mão  do  homem  de  seu  ombro  e

empunha  a  tesoura  novamente  “Então  foi  você

quem o matou? Aqueles  homens trabalhavam pra

você…”.  “Sim,  garota,  sim.  Olha,  você  não  é  a

primeira. Muitos e muitas vêm atrás de respostas.

Alguns  são  estúpidos  o  bastante  para  tentar  algo

contra mim. Mas a maioria só vai embora mesmo,

vão chorar mais ou sei lá.”. A menina avança sobre

ele  com  a  tesoura  e  para,  sem  dizer  nada,  só  o

encarando  furiosamente.  Nisso,  entra  no  local  o

homem gordo da barbearia “Ó chefe, tá feito. O da

oficina deu o dinheiro, estamos com o filho do cara

da  padaria  e  o  barbeiro…”.  A  garota  vira

subitamente para o homem e corre em sua direção.

Ele,  travado,  grita,  sem ter tempo para reagir.  Ela

pula  sobre  o  homem  gordo  e  o  esfaqueia  com  a
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tesoura,  deixando-o  no  chão.  Após  alguns  golpes,

ela pega a navalha e começa a cortar o homem em

vários lugares do corpo, mas nenhum deles vital o

bastante para o matar, ainda. Dante só olha a ação

da moça. Enquanto ela está o cortando, grita “Toma

aqui  o  pagamento,  seu  merda!  Isso  é  o  que  está

recebendo por hoje! É isso que ganha por trabalhar

com isso”. 

“Vamos,  garota.  Acho que já  deu,  né? Faz

uns cinco minutos que você tá aí” Dante diz. Mesmo

com o homem já imóvel no chão, a garota continua a

cortá-lo com a navalha.  As roupas do morto estão

todas  rasgadas  e  vermelhas,  e  seu  rosto,

irreconhecível. Ela joga a navalha de lado e continua

o trabalho com a tesoura.  Dante começa a rir  e  a

andar  na  direção  dela.  “Olha,  menina,  muito
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obrigado mesmo, eu já estava cansado dele. Fazia a

galera se matar sem dó, nem pena, falando que eu

adoraria  isso.  Imagina!  Quero  elas  vivas  pra  me

darem a porra do dinheiro! Sabe, você acabou me

fazendo um grande favor, tem um jeito que eu possa

retribuir?”.  Ela  o  ignora  e  continua  a  cortar  o

homem já morto. “Sabe, se você pensa em me matar

também, não vai dar certo. Se você der dois passos

pra  fora  desse  bar  já  vai  ser  muito.  Mas  mesmo

assim, tenho que admitir, adorei sua paixão por essa

matança,  essa  energia  que  você  tem,  bem que  eu

poderia usar isso. O que acha? Posso te pagar bem,

desde  seu  colégio  até  a  universidade.  Pelo  que  o

Tony falava, vocês…” ela o interrompe com um grito

“Não  ouse  dizer  o  nome  dele!”.  Dante  continua

“Tudo bem, você está certa. Mas me ouça um pouco,

114



TIAGO SOTTOMAIOR SACCENTI

estou te fazendo uma oferta que muitos gostariam

de  estar  recebendo,  pensa  bem  antes  de  fazer

alguma besteira”. A garota para e se levanta. Ela vira

para Dante e caminha em sua direção. Ele recua. Ela

solta  a  tesoura  e  pega  a  navalha.  Ele,  nervoso,

começa e sorrir “Bom, o que vai fazer, menina?”. Ela

se  aproxima  lentamente  do  homem  e  diz  “Nada.

Não  há  nada  nesse  mundo  que  você  possa  me

oferecer que vai me fazer sentir melhor. Meu pai era

minha única família.  Você vive de tirar  dinheiro…

De tirar a vida dos outros, e agora… Bom, agora vai

sofrer as consequências.”. Dante tenta alcançar sua

pistola  do  bolso,  mas  a  garota,  com  um  golpe

certeiro,  corta  a  garganta  do  homem.  Ele  tenta

estancar  o  sangramento  com  as  mãos,  mas  não

adianta.  Cai  no chão e lentamente vai perdendo a
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vida. Ela se agacha e alcança a arma do homem, a

pega e sai andando de volta ao bar. Ela abre a porta,

ouvem-se gritos de espanto. Mesas caindo, cadeiras

quebrando,  copos  se  estilhaçando.  Tiros.  Eles  são

ritmados. Cinco ao todo. Um de cada vez. Os tiros

param. Sons de passos lentos se afastando. Ouve-se

a porta da frente abrindo, algo pesado cai no chão,

os  passos  diminuem  até  ficarem  inaudíveis,  e  a

porta bate ao fechar, fazendo um barulho que ecoa

pelo agora silencioso bar.
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A Mulher Passada em Vermelho



BEATRIZ MOREIRA

Há um jogo de cartas e há o homem que o

domina.  Ele  desafia  este  outro  senhor a  vencê-lo,

mesmo sabendo que ele não conseguirá. A mulher é

tida  quase  como  um  prêmio  do  maldito  jogo.

Contudo, o homem que não consegue vencer desce

as escadas partindo da mansão junto desta mulher

tão estonteante. O outro, o que domina o jogo tão

intrigante, para nas escadas, observando-os partir.

Um  plano  geral  do  hotel  pelo  lado  de  fora  com

apenas algumas luzes acesas são as cenas finais de

O  Ano  Passado  em  Marienbad.  Os  músicos  que

compõem a orquestra localizada na parte inferior do

palco do teatro diminuem o volume e ritmo de seus

instrumentos  lentamente  até  chegarem  ao  fim

juntamente  ao  filme,  e  as  luzes  se  acendem.  Elas

exibem o local que ostenta longas cortinas de cores
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douradas,  azuis  e  vermelhas,  esta  última  em

quantidade  exuberante.  Estrondosos  aplausos

rompem o silêncio vindos da plateia e preenchem o

grande teatro durante um tempo razoável, seguidos

de  uma  movimentação  em  direção  à  saída,  todos

comentando  entre  si  sobre  o  espetáculo  que

acabaram de testemunhar.

Um casal de meia idade ainda se ajeita para

partir,  quando restam apenas algumas pessoas no

local. A mulher possui cabelos castanhos amarrados

em um coque,  usa  um vestido preto  de  alças  que

acompanha  um  xale  verde-musgo,  o  qual  está

disposto  sobre  a  cadeira  em  que  ela  estivera

sentada.  O homem é careca,  possui  bigodes e usa

um clássico smoking preto com gravata borboleta.

Eles se levantam para ir embora e, então, a mulher é

119



BEATRIZ MOREIRA

surpreendida quando um brinco cai do bolso de seu

marido  diretamente  para  o  banco  em  que  ele

estivera sentado. Em poucos segundos, a expressão

facial  da esposa,  chamada Ana,  se altera  para um

rosto  surpreso  de  sobrancelhas  franzidas.  Seus

olhos  se  desviam  muito  rapidamente  para  o  seu

marido,  Eduardo,  distraído  colocando  o  casaco,

mas, ligeiramente, ela retoma a postura. Então, Ana

farsa  um desajeitamento  na  hora  de  apanhar  seu

xale,  tomando  para  si,  também,  o  pequeno  e

intrigante brinco.

Ela  pousa  sobre  este  um  apressado,  mas

muito atencioso olhar. Ele possui o formato de uma

gota, com uma pedra de rubi no centro e cravejado

de cristais ao redor de uma estrutura dourada nas

extremidades.  Ela  fecha  sua  mão  com  força,
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segurando  o  brinco  entre  os  dedos,  e  ergue  sua

cabeça,  olhando para  a  frente.  Vê,  assim,  a  única

pessoa  restante  no  teatro  além  de  si  própria  e

Eduardo: ruiva, usa um chamativo vestido vermelho

com um decote sensual, sapatos vermelhos escuros

de  salto  fino  e  também  brincos  vermelhos.  Um

brinco vermelho, nota Ana ao desviar a atenção para

a orelha vazia da moça.

Ana  está  agora  de  olhos  arregalados,

alternando a direção de sua expressão confusa ora

para  o  marido  ora  para  a  mulher  estranha,  sua

cabeça  e  seu  corpo  entrando  em  sintonia  ao

observar todo o teatro, como alguém que busca uma

resposta  a  uma situação que não sabe explicar.  A

mulher ruiva se levanta, fixa o olhar em Eduardo e

abre um malicioso sorriso. A esposa, descontrolada
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e  com  movimentos  desgovernados,  grita

desesperadamente:

—  QUEM  É  VOCÊ?  O  QUE  ESTÁ

ACONTECENDO AQUI?

Eduardo  se  mantém firme e  parado  como

uma estátua, com uma expressão um pouco confusa,

porém  solene.  Ele  não  diz  nem  faz  nada  em

momento algum.

Ana se dirige ao marido com passos firmes,

pegando sua bolsa e decididamente diz:

— Vamos embora agora, você tem muito a

me explicar!

Se vira em direção à saída do lugar, mas não

a alcança. Ela aperta a mão que segura o brinco com

tanta força que esta se abre revelando o acessório,

que  cai  no  chão  levando  consigo  várias  gotas  de
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sangue. Ana ergue sua mão na altura dos olhos para

ver o pequeno furo e o sangue ao redor, que deixa de

ser  vermelho  para  se  transformar  em  preto.  Ela

deixa  escapar  gemidos  de  agonia  e  dor,  que

penetram  no  teatro  com  tanta  força  quanto  os

aplausos ouvidos minutos antes.

Ana  cai  no  chão  e  um  filete  de  sangue

escorre por sua boca. Eduardo se aproxima, passa a

mão em seus cabelos,  dá um beijo em sua testa e

sussurra:

—  Tudo  irá  ficar  bem.  Há  jogos  que

realmente não podemos ganhar. 

Ana  continua  com  os  olhos  abertos

enquanto Eduardo se dirige para junto da mulher

ruiva, os dois saem apressadamente do teatro.
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O  relógio  marcava  oito  horas  da  noite.  O

ônibus  da  escola  atrasou de novo.  No sítio,  neste

horário, oito horas parecia já ser de madrugada. Era

um breu absurdo. Os grilos alternavam cricrilados

desordenados,  enquanto  os  sapos  socós  coaxavam

ritmando a  sonata  macabra  que se  iniciava  assim

que Heitor começou sua jornada tortuosa de volta

pra casa. “A noite é onde os monstros se escondem!”

os velhos diziam. “As almas vagam na madrugada!”

ruminavam as velhas. E tem a porcaria da hora do

diabo, por que cargas d’água tinha que ter hora para

o diabo? 

Heitor nem lembrava qual era, mas em seu

inconsciente  parecia  que  sempre  era  a  hora  do

diabo. Como criança da roça, cresceu com a mente

cagada.  Os  adultos  desgraçados  encheram  sua
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cabeça  de  misticismos  e  toda  uma  sorte  de

superstições.  Resultado:  Heitor  tinha  medo  da

própria sombra. 

Aliás,  naquela  noite,  as  sombras  criadas

pela lua cheia faziam formas tinhosas com os galhos

das árvores secas. Porra! Ele só queria ir sossegado

pra casa assistir  Smallville e ficar tranquilo jogado

no sofá, mas não, né? Tinha que ser uma via crucis

passar  por  essas  malditas  encruzilhadas  cheias  de

cruzes.  Muito  embora,  sempre  alternassem:  ora

cruzes,  ora  despachos;  cada  encruzilhada  uma

surpresa  diferente.  Por  que  sempre  em

encruzilhadas?  Por  que  as  pessoas  não  podem

morrer em linha reta, bonitinhas? 

— Quer morrer? Morre certo.  Não pra me

assombrar nas curvas depois — ele pensava.

126



SÉRGIO ANANSI

Maria,  sua  mãe,  outra  cagona  medrosa,

sempre  o  aconselhava  a  nunca  olhar  pra  trás

quando passasse por lugares assim. “O diabo tenta,

meu  filho!”.  Diziam  que  nas  encruzilhadas  se

juntavam todas as coisas ruins e se você abusasse,

elas  te  assombrariam  pra  sempre.  Pra  sempre

parecia  muito  tempo  pra  ele  ter  de  se  preocupar

com tanta desgraça o perseguindo. Já não bastava

seus  pesadelos  toda  noite?  Parecia  que  ele  nunca

acordava. Morto vivo num pesadelo eterno. 

Ele  nunca  abusou  de  coisa  ruim  alguma,

sempre se comportou como bem queriam os bons

costumes  rurais  e  conservadores  a  que  fora

submetido.  Por  isso,  sempre  procurou  dormir

sossegado,  mesmo  em  meio  aos  pesadelos

enlouquecedores  que  o  aprisionavam  neste  limbo
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existencial. Seu tio, que é um santo, ou melhor, um

belo de um frouxo e acovardado, dizia ter acordado

uma  noite  com  uma  alma  penada  apertando  o

pescoço  dele  com  toda  força.  Desde  então,  ele

sempre  dormia  com  o  cobertor  cobrindo  até  o

ouvido, e às vezes mijava na cama.

Contudo,  Heitor  não  devia  nada  pra

miserável  nenhum  o  ficar  assombrando.  Se  ele

matou o  idiota  do João,  foi  por  simples  acidente.

Fazer o quê se o garoto só tinha onze anos? Morte

não tem classificação indicativa. Heitor nunca pediu

pra  ficarem  colocando  coisas  em  sua  cabeça,  o

atulhando  com  mentiras  sebosas.  Ele  sangrou  o

João feito um porco. Heitor já tinha matado alguns

porcos  desde  os  sete  anos,  estocando  punhais

embaixo  de  suas  axilas  esquerdas  e  vendo-os
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sangrar e gritar até morrer. Então esfaquear João foi

só continuidade do processo num porco maior. 

Heitor sempre andava com seu canivete de

picar fumo no bolso que seu pai lhe dera. Ele não

tinha culpa se aquele otário resolveu vir assustá-lo

com brincadeiras  sem graça justo quando passava

pela encruzilhada cheia de cruzes e despachos que

ele tanto odiava.  Foi infortúnio dele.  A família do

João nem poderia  fazer nada.  Sabiam que o João

fazia essas bobagens de assustar com todo mundo. E

se  tentassem  alguma  coisa  também,  a  família  do

Heitor ia passar o facão em todo mundo. 

Então, vida que segue e morte também, né?
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Uma sala  fria,  tanto  pelas cores brancas  e

azuladas  dos  ladrilhos  da  parede  como  pelo

zumbido incessante  do ar-condicionado.  No canto

da sala, há uma bancada com agulhas, uma maleta

prateada,  um fichário e uma pilha de livros, entre

eles  O  Livro  Tibetano  dos  Mortos,  Antes  que  eu

morra,  a  Bíblia  e  A  Divina  Comédia.  Uma  maca

ocupa  o  centro  da  sala  cercada  por  alguns

equipamentos cirúrgicos.  Um corpo masculino nu,

amarelado, repousa sobre ela enquanto uma mulher

de  baixa  estatura,  descendência  provavelmente

árabe, roupas brancas e um crachá escrito “Katal Al-

Ayad  Thanatos  —  Tanatopraxista”  segue  um

procedimento metódico em torno dele. 

—  Então  me  diga,  senhor,  como  foi  sua

morte?
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Ela  não  dá  nenhuma  indicação  física  de

desconforto ao inserir a bomba de injeção no corpo

do defunto.  Esta  se liga  a  um aparelho com duas

bolsas  médicas  transparentes:  a  vazia  começa  a

encher de sangue e a outra, escrita “formol”, começa

a esvaziar.

Enquanto espera a troca de líquidos, Katal

toca no rosto dele com suas luvas de borracha, tão

brancas quanto a roupa.

— Dizem que nossa morte reflete a vida que

tivemos. Acredita nisso?

A mulher se dirige até o lixo ao lado da pia e

joga fora as luvas,  trocando por um novo par.  De

costas para o corpo, ela sorri e assente.

— É… Talvez faça sentido. Pela sua cor, eu

diria que morreu de ataque cardíaco, certo? — Katal
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pergunta, olhando para o morto, mas relanceia um

fichário e abre uma página enquanto veste o novo

par de luvas.

— Parece que eu acertei. Alguém aqui deve

ter tido uma vida de altas emoções… E, por essas

rugas  precoces,  eu diria  que muitas  preocupações

também… Quer disfarçá-las?

Katal se aproxima novamente do corpo com

uma  maleta  prateada.  Quando  abre,  um  kit  de

maquiagem  sóbrio  se  apresenta.  Ela  observa  de

perto  o  rosto  dele,  analisando-o,  e  sorri  antes  de

escolher  a  cor  para  a  pele  e  repousar  sobre  a

pequena mesa lateral.

—  Que  bom…  Eu  também  prefiro  mais

natural.  —  O  zumbido  do  ar-condicionado  é

complementado pelo sangue pingando na bolsa, que
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agora  adquiriu  um ritmo  homogêneo.  Katal  imita

seu  ritmo  para  preparar  a  mistura  de  água  com

sabão neutro.

— Ah, que falta de educação a minha, nem

perguntei  seu  nome.  —  A  mulher  troca  as  luvas

novamente,  mesmo com o pouco uso,  e  aproveita

para  olhar  o  livro.  —  Johnson.  Certo.  Muitos  me

chamam de doutora Thanatos, mas não sou médica

e  meu  sobrenome  de  verdade  nem  é  esse,  então,

pode  me  chamar  de  Katal.  Acho  que  temos

intimidade para isso já.

Ela  ri  sozinha  e  volta  sua  atenção  para  o

tratamento do corpo.

A  batida  na  porta  interrompe  a

concentração  de  Katal.  A  mulher  olha  de  relance

para a porta, mas volta sua atenção para o trabalho.
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A batida insiste, fazendo com que revire os olhos. A

pessoa do lado de fora, diante do silêncio, mexe na

maçaneta  de  metal,  feita  para  isolar  possíveis

infecções,  a  qual  produz  um som agudo irritante.

Katal  bufa,  se dirigindo com passos firmes para a

porta,  então  abre  uma  pequena  fresta  e  encara  o

invasor  com  os  olhos  semicerrados  e  expressão

séria,  acusadora.  Uma  criança  com  os  olhos

esbugalhados  e  vermelhos  de  tanto  chorar,  com

mais ou menos sete anos, questiona:

— O papai ainda tá aí?

Katal  observa a garotinha de cima a baixo

antes de responder. Impaciente, a menina bate o pé:

— Eu quero meu pai.

A  respiração  da  até  então  imperturbável

Katal  acelera,  ela  pisca  várias  vezes  seguidas  e,
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cambaleante,  dá  um  passo  para  trás.  A  pequena

aproveita a oportunidade para colocar a cabeça para

dentro. A mulher grita:

— Não! — E empurra a garota para fora. A

menina  arregala  os  olhos,  mas  não  chora  ou

continua a falar, apenas encara a mulher de jaleco

branco  inquisidora.  — Seu  pai  não está  aqui,  não

mais. Ele está morto.

A menina fica paralisada, sem reação. Nesse

momento, um senhor idoso desce as escadas até o

subsolo, onde as garotas estavam. Ele tenta correr,

mas  a  idade  avançada  o  faz  mancar,  agarrado  ao

corrimão.

— Querida,  o  que você está fazendo aqui?

Suba agora, sua avó está esperando.

— Eu só queria ver o papai… 
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— Sim, minha linda, mas meu filho não está

por aqui, tudo bem? Já conversamos sobre isso, ele

está em algum lugar melhor agora. Vá.

A menina sobe as escadas,  obediente,  mas

de costas,  contrastando com a dificuldade do avô,

para  não  perder  contato  visual  com  Katal.  A

tanatopraxista  mantém  o  olhar,  mas  assim  que  a

criança some de vista, ela cobre o rosto com a mão,

suspirando. De cabeça baixa, tira a mão no rosto e

tenta fechar a porta, mas o avô da garota a impede.

O olhar doce que dirigiu para a garotinha se foi.

— Não vê que ela é uma criança? Não pode

falar assim com ela.

— Porque mentiras são melhores, certo? —

Katal sussurra, quase inaudível.

— O que você falou?
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— Nada… 

—  Você  não  tem  coração.  —  O  senhor

explode.

Em contraste,  Katal  permanece  séria  para

concluir:

—  Quer  um  coração?  Eu  recomendo  um

bisturi bem afiado… — Ela fecha a porta na cara de

um senhor perplexo, mas volta a abrir  uma fresta

para complementar — Só lembre de tirar o esterno e

a caixa torácica antes.

O  som  do  fechar  da  porta  ecoa  na  sala

branca.  Katal  se  apoia  na  porta  e  fecha  os  olhos,

respirando fundo. Ela ouve através do metal grosso

a voz do avô da menina baixinha:

— Ela perdeu o pai.
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Katal  sussurra,  sabendo  que  ele  não  vai

ouvir:

— Nem todas meninas têm essa sorte.

***

Katal levanta o rosto para o corpo do pai da

menina.

— Eu sei, desculpe…

A  tanatopraxista  volta  ao  trabalho  e,

enquanto desinfeta o corpo, deixa suas divagações

fluírem:

— Sabe… Às vezes, sinto como se eu fosse a

reencarnação de Thanatos. Com o coração de ferro e

as entranhas de bronze.
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Enquanto  passa  o  pano  pelo  corpo  do

defunto, Katal parece incomodada, diferente da paz

que apresentava antes. Ela explode:

— Será que dá pra parar de me julgar? Meu

Deus...

***

Johnson estava vestido em um terno preto,

desgastado.

— Podem levar.  Só  cuidado  ao colocar  no

caixão.  — São as últimas recomendações  de Katal

aos funcionários da funerária.

Quando eles saem com o corpo, ela pega seu

fichário,  próximo  ao  lixo  com  várias  luvas  de

borracha, e sua chave. Assim que passa pelo batente
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da porta, o avô da menina surge na sua frente: ele

estava esperando do lado de fora.

Katal  se  assusta  e  por  um  momento  o

senhor  parece  não  saber  o  que  falar...

Desconfortável, ele sugere:

— Não sabia que tinha essas salas debaixo

das funerárias… 

A doutora Thanatos  avalia  o  senhor a  sua

frente e, intrigada, responde:

— Sim… Bem,  nem todas  são  no  subsolo,

mas… Alguém tem de cuidar dos mortos.

— Mortos… Parece que você deixou minha

neta curiosa.

— Peço desculpas. Sinceras desculpas. Não

era meu direito fal… 

O avô a interrompe:
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— Tem razão. Não era. Entretanto, agora ela

está  lá,  pensativa.  Não  está  mais  chorando e  não

para de fazer perguntas sobre a moça de branco que

entende de mortos.

— Perdão.

— Tudo bem.

O silêncio preenche o espaço deixado pelas

palavras não ditas.

Katal  aperta  os  lábios  e  baixa  a  cabeça,

cumprimentando o senhor. Então, desvia dele e vai

até a base da escada. Relutante, ela se vira:

— O que veio aqui me dizer, senhor?

Ele suspira antes de falar:

—  Eu…  Tenho  medo  da  morte.  Não  por

mim, mas… quem vai cuidar de Anne quando eu e

minha esposa nos formos?
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— Sua religião diz que Deus o fará.

— Você não acredita nisso.

Katal não tem resposta. Diante do silêncio, o

avô continua:

— Fui eu que o matei.  — A tanatopraxista

levanta  a  cabeça  bruscamente.  —  Não  com  uma

foice,  mas  cada  dia,  com  minhas  cobranças  e

pressões.  Não  ajudei  quando  sua  esposa  se  foi  e

ainda o critiquei  por escolher ela. Como posso ser

digno da minha neta? Como posso olhar para ela e...

— Por que está me falando isso, senhor?

—  Porque  os  vivos  não  souberam  me

responder, talvez os mortos saibam.

***
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Katal sobe as escadas com passos rápidos e

segue assim até a saída, quando finalmente respira

aliviada. Fecha os olhos liberando a tensão do dia.

Quando  abre  novamente,  repara  na  garotinha

sentada nas escadas da saída sozinha e olhando para

o céu.

Após  observar  a  menina  por  um  bom

tempo, Katal se aproxima e se senta do seu lado. A

criança vira a cabeça para ver quem é e volta a olhar

para o céu.

— Você ficou séria  quando falei  sobre  seu

pai lá embaixo — Katal comenta, também olhando

para o céu.

— Eu estava pensando.  — As duas  não se

olham enquanto conversam.

— Pensando?
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— É. Pensando.

Katal  balança  a  cabeça em aprovação e se

vira para a pequena:

— E o que você concluiu?

Depois  de  muito  ponderar,  a  garota

responde,  tirando  os  olhos  do  céu  para  olhar

Thanatos:

— Que  a  vida  é  complicada.  — Com uma

pausa enfática  e  um olhar  curioso,  ela  se dirige  à

mulher de branco. — Você tem medo da morte?

— Não.

— Achei mesmo que não. Seria estranho.

— Por quê?

— Você lida mais com mortos do que com

vivos.
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—  É  verdade.  Eles  são  mais  fáceis  de

conversar.

A menina riu.

—  Mas  falando  sério,  gostaria  de  pedir

desculpas pela forma como me dirigi a você.

— Tudo bem… Você não está acostumada a

conversar com vivos.

—  É…  —  Os  cantos  da  boca  de  Katal  se

elevam. — Talvez eu não esteja mesmo.

Um  silêncio  tranquilo  se  instala.  As  duas

voltam a admirar o céu do final do dia. A menina

puxa assunto dessa vez:

— Você, que conversa com eles, sabe se tem

alguma  coisa  depois  da  morte?  Acha que vou  ver

meus pais de novo?
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Katal reflete muito antes de responder. Um

carro  passa  pela  rua  quase  deserta  onde  fica  a

funerária.

— Você ama seu pai?

— Sim. Ele foi muito bom pra mim. — Com

os olhos vagos, ela começa a falar rápido. — Ele me

levava para tomar sorvete escondido da mamãe e,

quando  mamãe  ficou  doente,  ele  cuidou  bem  de

mim.  Mas  não  sabia  pentear  meu  cabelo,  daí  ele

cortou. Eu sinto falta dele. Dele e da mamãe.

A mulher de branco sorri  e sussurra, mais

para  si  do  que  para  garota,  que  mesmo  assim

escuta:

— Se até a personificação da morte acredita

em algo além dela, por que nós não deveríamos?

— O que? Persona do que?
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Katal ri.

— Já ouviu o mito de Thanatos e Macária?

Com a  testa  franzida,  a  menina  balança  a

cabeça em negação.

— Thanatos, o Deus da Morte, ou a própria

Morte,  como preferir,  se apaixonou uma vez,  mas

eles  não  puderam  ficar  juntos,  porque… Bem,  ele

tinha muito trabalho e…

— Matar pessoas? — A garota interrompe.

—  Hum,  sim.  É  um  trabalho  muito

importante, faz parte do funcionamento de to…

—  Sim,  sim,  e  o  que  aconteceu?  —

interrompe a garota, impaciente.

Katal sorri e continua:

—  Sabendo  que  não  podiam  ficar  juntos,

Thanatos disse a Macária: “Então, que cavem duas
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sepulturas… Se eu morrer,  prometo que acordarei

do seu lado”.

— A Morte disse isso?

— Parece que até o Deus da Morte acredita

no amor…

— E você?

— Eu… Espero reencontrar minha mãe.

— E seu pai?

—  Meu  pai,  não…  Espero  ter  cumprido  o

que precisava com ele por aqui.

— Hum… Talvez a gente se encontre depois

que acordar também, então.

— É… Talvez sim. Mas até lá, será que seu

avô deixa a gente tomar um sorvete juntas?

Os olhinhos da menina brilharam.

— Só se for escondido da vovó!

149



Apartamento 505



MATHEUS FERREIRA

O  corredor  ecoava  sons  de  sapatos

molhados  esguichando  no  piso.  A  porta  velha  de

madeira  ainda  rangia  sempre  que  aberta.  Raquel

entra em seu apartamento, imediatamente tirando

seus sapatos e  meias  encharcados pela chuva.  Ela

tranca  a  porta  rapidamente,  deixa  sua  bolsa  em

cima da mesa, corre até o banheiro com apenas o

celular na mão, tira suas roupas e se senta ao vaso

com a tampa fechada. Deixa seu celular em cima da

pia. Seus olhos estão cerrados e sua respiração está

ofegante. — Não aguento mais subir cinco andares

de escada todos os dias. — diz em alto e bom som

para si mesma. Cautelosamente, Raquel se dirige até

o box e liga o chuveiro. Aos poucos, a água fria da

chuva — ainda em seu corpo — era substituída pela

água morna que caía incessantemente. Ao finalizar o
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banho, Raquel passa algum tempo sentada dentro

do box. Seus longos suspiros eram um claro sinal de

cansaço. Após alguns segundos na mesma posição,

decide  pegar  seu  celular  e  mandar  algumas

mensagens para seu namorado e também colega de

curso, Daniel:

“Oi, amor. Já consegui chegar em casa. Nos

vemos amanhã na aula. Se cuida.”

Ainda nua, Raquel sai do box, caminha pelo

pequeno  corredor  que  liga  o  banheiro  aos  outros

cômodos e se senta numa poltrona de frente para a

janela da sala. Não havia muito para olhar, até que

ela começa a observar com atenção o apartamento

do prédio que fica em frente ao seu. Ela percebe que

a  cozinha  —  único  cômodo  visível  de  seu

apartamento — está vazia e sente uma leve euforia.
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Pega seu celular rapidamente e decide mandar outra

mensagem para Daniela. Desta vez, em formato de

áudio:

“Dani, acho que finalmente conseguirei me

mudar  daqui!  Aparentemente,  um  dos

apartamentos do prédio que fica  ao  lado do meu,

está vago.”

“Bah,  isso  é  ótimo!  É  notável  o  seu

desconforto  no  apartamento  atual.  Mas  por  que

‘finalmente’?  O  que  te  impedia  de  se  mudar  até

agora?”

“Eu já te falei:  quando me mudei para cá,

todas as kitnets, casas e apartamentos em conta, já

estavam ocupados. Aqui foi o único local barato que

achei.  Mesmo  não  sendo  tão  bom,  fica  perto  da

faculdade…”
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“Sim, sim. Boto fé. Por isso mesmo fiz uma

cópia da sua chave, nunca se sabe quando esse teto

pode desabar sobre você,  rs.  Mas você está sendo

otimista demais  ao deduzir  que o aluguel  daquele

apartamento não seja caro. O prédio é bem melhor

que o seu.”

“Pois é… eu vou tentar ir atrás disso o mais

rápido possível, antes que alguém passe na minha

frente.”

“Faz certo. Mande-me atualizações.”

Ainda com o celular na mão, Raquel começa

a  procurar  desesperadamente  pela  imobiliária  na

internet. No mesmo instante em que encontra, liga

para o número e tem uma surpresa incrivelmente

boa; o valor do apartamento era, coincidentemente,

o mesmo que ela pagava no apartamento atual. Sem
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pensar duas vezes, ela marca uma visita para o dia

seguinte.

A aula de Raquel acabava às 16h. Sua visita

estava  marcada  para  17h.  Assim  que  o  período

acaba, Raquel vai até a sala de Daniel:

— Consegui marcar a visita no apartamento

para daqui a pouco. Quer ir comigo?

— Conseguiu? Perfeito! E eu,  com certeza,

iria, caso tu tivesse avisado antes. Combinei de tirar

umas dúvidas com o monitor hoje.

— Bah, tá certo. Te aviso como ele é quando

voltar para casa. Até depois.

— Beijo.

Raquel sai da sala e vai direto para sua casa.
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Chegando lá, come algo rapidamente, troca

de roupa e vai ao encontro da corretora de imóveis.

O prédio  do apartamento se  localizava  na  mesma

quadra,  então era necessário andar  apenas  alguns

segundos. Ao chegar, Raquel nota o quão grande e

bonito o local era. Sua fachada era pintada de bege,

branco e cinza. Por dentro, havia um longo corredor

até  o  acesso  aos  elevadores.  Raquel  observa

cautelosamente  cada  perímetro  do  espaço.  Ao

atravessar todo o corredor, chama o elevador para o

térreo enquanto aguarda ansiosa.  Ao subir  para o

quinto andar, encontra a corretora.

Ao entrar no apartamento, ela abre um leve

sorriso.  Ele  estava  pintado,  limpo e  com algumas

mobílias,  como se estivesse  apenas  esperando por
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ela. Raquel decide alugá-lo no mesmo momento. Ao

voltar para sua casa, manda mensagem para Daniel:

“É oficial: irei me mudar.”

“JÁ???  Você  é  muito  rápida.  Como  é  lá?

Quando vai levar suas coisas? Eu te ajudo.”

“Consegui pegar a chave hoje mesmo, hehe.

Alguns  cômodos  já  estão  mobiliados.  Não  vou

precisar  levar  armário,  máquina  de  lavar,  fogão  e

etc. Apenas coisas como, sei lá, cama, mesa e coisas

pequenas.”

“Certo.  Quer  ajuda  para  organizar  as

coisas?”

“Pode ser. Eu vou faltar a aula de amanhã

para ter mais tempo, então você vem quando a sua

acabar.”

“Fechou.”

157



APARTAMENTO 505

Raquel acorda por volta de 8h e começa a

juntar algumas coisas em sua casa. Roupas, livros e

outros  objetos  do  quarto  estavam  quase  todos

guardados.  Raquel pega a  primeira caixa e decide

levar à sua nova casa. Ela passa pelo corredor, desce

as velhas escadas, abre o portão descascado e anda

em  direção  ao  seu  futuro  lar.  Chegando  lá,

cumprimenta o porteiro, atravessa o longo corredor

e chega ao encontro dos elevadores, e então, sobe

até  o  quinto  andar,  abre  a  porta  de  seu  novo

apartamento e, no mesmo segundo, deixa sua caixa

com roupas, livros e coisas do quarto cair no chão e

fazer  um  barulho  que  poderia  ecoar  em  todo  o

andar. 

Raquel  estava  boquiaberta.  As  paredes  do

seu  apartamento  estavam  mofadas.  Os  móveis
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estavam  empoeirados.  Haviam  insetos  correndo

pelo chão. Era como se ninguém pisasse ali há anos.

Ela dá dois passos para frente e, uma vez estando

dentro do apartamento, a porta atrás se fechava sem

ela perceber. Ela, chuta, soca, chora, pede socorro

de todas as formas possíveis. Nada parecia adiantar.

Ouve-se  um  estrondo  do  nada.  Gotas  de  sangue

começam  a  respingar.  Raquel  está  ao  chão  e

inconsciente.

Daniel sai da aula e vai direto para casa de

Raquel.  Chegando lá,  pega sua chave no fundo da

mochila e abre a porta lentamente. Não há ninguém.

Ele vasculha todos os cantos da casa e observa que

parte das coisas já está guardada. Decide abrir sua

bolsa e pegar seu celular:
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“Oi, amor. Você está no apartamento novo?

Estou  aqui  na  sua  casa  e  ainda  há  várias  caixas

espalhadas,  pensei  que  já  estaria  quase  acabando

por volta desse horário.”

A mensagem é enviada, mas não entregue.

Daniel  fica  cerca  de  40  minutos  no  apartamento

antigo de Raquel esperando por uma resposta. Após

se cansar, decide ir embora.

“Acho  que  você  deve  estar  dormindo.  De

qualquer  forma,  nos  vemos  amanhã.  Me  manda

fotos do lugar. Beijo.”

No  dia  seguinte,  Raquel  desperta  com  a

cabeça doendo. O local ao seu redor está bem mais

escuro.  Algo  —  ou  alguém  —  trancou  todas  as

janelas  enquanto  a  mesma  estava  apagada.  Tenta

pedir qualquer tipo de socorro pelo seu celular, mas
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o  mesmo  estava  com  a  tela  escura  e  não  ligava.

Raquel começa a correr em círculos desesperada. O

apartamento não havia saída. Todos os caminhos a

jogavam para o mesmo lugar. 

Na aula,  Daniel  estranha o fato de Raquel

não estar  recebendo nenhuma de suas  mensagens

desde  o  dia  anterior  e  decide  ir  até  o  novo

apartamento ao final da aula. Chegando lá, avisa o

porteiro  que  procura  uma  garota  que  havia  se

mudado  recentemente  para  o  quinto  andar.  Ele

passa  os  dados  de  Raquel  para  comprovar  que  a

conhecia,  e  assim,  sobe  com  o  porteiro  até  o

apartamento 505. 

Do outro lado da porta, Raquel percebe que

há  pessoas  se  aproximando  e  fica  eufórica  na

esperança  de  que,  finalmente,  possa  sair  daquele
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lugar. Quando Daniel e o porteiro abrem a porta do

apartamento,  se  deparam  com  o  cenário  mais

simplório possível; um ambiente totalmente vazio e

desocupado. Não havia sinal de Raquel. Não havia

sinal de qualquer outra pessoa ali. 

Raquel  abre  um  sorriso  esperançoso

acreditando  que  poderia  sair  dali.  Levou

pouquíssimos segundos para notar  que não podia

ser  ouvida,  ou  vista,  ou  sentida.  Daniel  não

enxergava nada além de um cômodo vazio e quieto.

Após  rodar  todo  o  apartamento  a  procura  de

qualquer  sinal  de  sua  amada,  decide  ir  embora  e

procurá-la em outro lugar.

Raquel  apenas  os  observa  enquanto chora

desesperadamente. Aquela seria sua vida dali para

frente.
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Manhã  adentro,  Vanda  prosseguia  a  sua

atividade no apartamento duplo 309, como deveria

ser. Na quietude do quarto, a pequena Dona Marta

seguia  deitada  descoberta,  como  é  comum  em

janeiro, envolvida pela pouca luz que saía de frestas

da  cortina.  Produzindo  o  mínimo  som,  Vanda

lustrou, com pano de pó, a cômoda, batendo de vez

em quando o  espanador,  um momento no móvel,

outro  no  uniforme,  já  meio  surrado.  Nela,  os

retratos  de  familiares,  incluindo  o  móbile-árvore-

genealógica, que alcançava desde os avós de Marta,

se  ramificando  em  quatro  gerações  com  as

respectivas fotos, uma caixinha de música já meio

desbotada e com marcas  de umidade,  o  frasco  de

remédios para dor com a posologia anexa, a garrafa

e  o  copo  de vidro  usados  pela  patroa,  brincos  há
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muito não usados, anéis, joias cá e lá estiradas no

móvel.

Terminado  tudo  isso,  fechou  a  porta  do

banheiro anexo e do quarto,  atravessou seu corpo

magro e enrugado, e calmamente desceu as escadas.

Lá  embaixo,  logo  tratou  de  deixar  as  janelas  e

cortinas esgaçadas no térreo, com o vento levando

embora uma leve poeira em fluxo pelos cômodos.

Lavou  as  louças  empilhadas  na  pia.  Encerou  o

assoalho, que já havia perdido o brilho nos últimos

dias,  apesar  dos  escassos  passos  que  havia

suportado. 

Bateu  dez  horas.  Foi  conferir  os  lençóis.

Trouxe  uma  trouxa  deles  ao  quarto  de  hóspedes

anexo,  que comportava  apenas  uma cama rústica,

uma  escrivaninha  de  madeira  carcomida  pelas
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traças e uma poltrona envelhecida. Todos os tecidos

vieram numa bacia de nylon, e tratou de conferir um

por um, do mais felpudo e escuro até os mais alvos.

Bateu, esticou, amassou, repuxou, inclinou, dobrou,

fez  o  diabo,  mas  com  o  cuidado  de  não  rasgar

nenhum.  Atentou  mais  os  olhos  para  um  branco,

comprido  contudo  resistente,  de  fios  e  fibras

bastante entrelaçados. Dobrou ele por si mesmo até

virar  uma  tira  única  e  cilíndrica,  ainda  que  não

muito  grossa,  que pudesse  dar  nó em torno de si

mesma, como num laço de boi. Colocou por cima da

bacia e Bzzt.

Bzzt.  A  campainha.  Vanda  quase

degringolou os lençóis no susto, agarrando a bacia a

centímetros  do que seria  um estrondo no recinto.

Bzzt  bzzt,  continuava.  Deixou a bacia  em cima da
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cama e foi à porta. O olho mágico não men — bzzt,

bzzt — tia, era Seu Fábio. Respirou fundo antes que

o zumbido fosse mais forte e abriu a porta.

— Bom dia, Dona Vanda! — abraçou-a, sem

muita força, como que por convenção apenas.

— Bom dia, senhor Fábio… O que… O que o

traz aqui?

—  Ora,  o  que  me  traz  aqui…  Posso  ver  a

mãe?

— Não! Quer dizer, não agora, com certeza. 

— Olha só, trouxe isso aqui!

Ele mostrou uma sacola de papel reciclado,

que  dentro  tinha  dois  pacotes,  embrulhados  em

papel de presente verde, com o selo-marca de uma

loja de roupa do Centro.

— É para…?
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— É para a senhora, sim. E tem também o

pacote da mãe também, lá embaixo. 

— Muito obrigada, Senhor Fábio…

— Ora, não há de quê, por tudo que você fez

por nós… Há quanto tempo  que eu não vinha aqui…

Quase tremendo, Vanda tratou de avisar.

— A… A Dona Marta está ainda na cama, é

que ontem fomos dormir meio tarde. O senhor não

quer uma água?

— Opa, aceito sim, senhora, vim ainda meio

no corre-corre pra cá. — sentou-se à mesa de jantar

— O mercado nesse calorão não tá fácil…

— Só imagino, senhor… — e pegava um dos

copos  de  cristal  da  prateleira  no  alto,  para  pôr  a

água  da  bombona.  —  Muito  movimento  lá  na

cidade?
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— É época de temporada,  né,  a gente fica

bem ativo nesses  momentos.  Mas é bom, dá uma

aquecida  nas  coisas.  —  Vanda  trouxe  a  água  —

Muito obrigado — e bebeu em um gole só. — Vanda,

pode se sentar aqui?

— Posso, sim… — dirigiu-se à mesa e falou

baixinho, como em segredo — O senhor deve estar

querendo saber como está a Dona Marta, imagino.

— Então, já faz tanto tempo que não venho

aqui.  Você  tem  feito  a  parte  dos  remédios  nos

conform-

— Sim!, claro, tudo direitinho, tudo…

— Como que ela tá pra andar? 

—  Olha,  ela  passa  bem…  Dona  Marta  tá

melhorando  das  dores,  mas  também  meio

malemale,  sabe  como é.  O que  o  médico  receitou
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tem surtido efeito, ela se queixou menos esses dias

da  coluna  também.  Mas  é  aquela,  prefere  o

repouso…

—  Ah  sim,  com  certeza.  Não  deve  ter  te

enchido tanto o saco então esses dias, hein? A mãe

era difícil… — exalou um sorriso meio torto.

— É… Nisso ela deu uma acalmada sim, com

certeza. Só infelizmente…

— O que foi? 

— … Não sei, sabe. Ela tá falando tanta coisa

meio negativ-

— Que a mãe tem uma energia desse tipo,

também não é novidade nenhu-

— É, Senhor Fábio, e olha que até entendo

que chega uma certa idade é algo mais corriqueiro,

mas me assusta um pouco. Nunca se sabe né.
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— O que exatamente ela fica falando?

— Bom… Não sei explicar,  ela fica falando

sobre quando não estiver mais aí, e de despedidas,

não tem? De ter esses desânimos para acordar.

— Além do gênio,  a  mãe  sempre  teve  um

humor peculiar… — levanta — A Julia ou o Car-

— Pior que não, ninguém apareceu. 

— Entendi… Bom,  então  vou lá  falar  com

ela, deve estar com saudade.

—  Não,  não  senhor!  —  puxou  o  braço  de

Fábio — Não sabes que ela precisa de repouso? Não

vai querer matar ela de susto se estiver dormindo! 

—  Vanda,  pelo  amor  de  Deus,  são  quase

onze, eu vim aqui para…

—  A  gente  dormiu  madrugada  ontem,  ela

ficou escrevendo os papéis dela lá, o Senhor é filho
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sabe como é. Mas ô, faço o seguinte, vou lá e vejo

como tá, qualquer coisa eu te digo então como que

estão as coisas. Tranquilo?

— Não vou machucar ela, por fav-

—  São  as  ordens  médicas,  estou  tentando

seguir tudo, tudo o que o doutor dela manda para

não dizerem depois que fui eu…

— Dona Vanda, pelo amor de…

— Não, porque o senhor sabe.

— Não se culpe — encostou a mão no braço

dela. — Pode ir lá, não tem problema, e me diz se a

mãe pode conversar. Se não der tudo bem.

Vanda então subiu as escadas,  pé-ante-pé.

Abriu, entrou, fechou a porta, num gesto mecânico.

O quarto estava um pouco mais iluminado que mais

cedo, com um pouco de luz saindo e atingindo os
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pés da cama de casal  na qual se encontrava Dona

Marta, deitada para cima na mesma posição. Não se

ouvia um respiro. 

—  Dona  Marta?  —  indagou  quase  em

sussurro, Vanda.

A resposta não veio. Não haveria conversa.

Então Vanda desceu com a notícia.

— Ela ainda está dormindo profundamente.

Falei  que não era para ir  dormir tarde,  mas ela é

teimosa…

— Dona Vanda, não se culpe. Tudo bem, eu

também devia ter ligado para cá hoje para ver essas

coisas.

— Não, mas é complicado, a gente sempre

tenta servir.
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— A senhora já serviu bem a nós esses anos

todos, certo? Não fique se depreciando.

— É que a gente tenta tudo…

— Tudo bem, por favor. — Encostou a mão

no  uniforme  de  Vanda,  no  ombro.  —  Fazemos  o

seguinte.  A  senhora  tem  o  telefone  da  loja  na

agenda, não?

— Sim, sim, senhor. Aí eu aviso quando ela

estiver  desperta  e  o  senhor  pode  vir  sossegado.

Posso  até  sair  do  apartamento,  se  o  Senhor  fizer

questão.

— Vanda, por favor, chega disso.

— Tudo bem. 

—  Eu  vou  indo  então  —  mais  um  abraço

informal —, bom dia para a senhora. 
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— Bom dia — enquanto fechava a porta com

a chave. 

Suspirou como extirpando uma dor só pelas

vias aéreas. O vento continuava soprando o térreo,

como que para longe de si mesmo. Vanda tentou se

recompor por alguns minutos, sentando numa das

cinco  cadeiras  restantes  na  mesa  de  jantar,

inspirando  profundamente  e  soltando pela  boca  o

ar.  Abriu o pacote de presente deixado por Fábio.

Era uma camisola, tamanho G, estampa florida com

margaridas desenhadas por todo o espaço, cobrindo

um fundo arroxeado. Depois de tirar o uniforme, à

noite,  poderia  testar.  Naquela  hora,  deixou  o

presente na mesa, num canto. 

Virou-se  para  o  relógio.  Onze  horas.

Respirou fundo, e voltou até o quarto de hóspedes.
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Pegou a bacia com os lençóis e então era subir, mais

uma vez, as escadas. O silêncio era uma constante,

não havia o que importunasse, mas, mesmo assim,

estacou.  Em um instante,  deixou a bacia  no chão,

desceu o lance que havia já percorrido e foi até a

mesa  de  jantar,  pegar  uma  das  seis  cadeiras  de

mesmo  modelo  para  subir.  Suspirou,  e  seguiu  a

subida. De madeira de lei, o assento era pesado, e ao

tentar pegar os panos, e Vanda sentiu desequilíbrio.

Largou os lençóis e ficou apenas com a cadeira, que

deixou  estrategicamente  em  frente  ao  quarto  de

Dona Marta. Voltou para pegar a bacia. Agarrou-a e

foi subir, na cautela.

No alto, abriu de leve a porta do quarto de

Dona  Marta  até  deixar  espaço  para  entrar  com a

cadeira  e  a  bacia.  O  corpo  continuava  estendido,
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imóvel, na cama. Sequer chegou perto, abriu direto

a porta do banheiro e arreou no bacio a bacia com

lençóis e no chão a cadeira.

Foi  então  tratar  de  enxergar  o

posicionamento.  Quebrando  o  sossego,  arrastou  a

cadeira no assoalho marchetado, esquerda, direita,

mais à esquerda, não, um pouco mais para a frente

agora. Subiu na cadeira, com cuidado pelo peso da

idade, para testar, de costas para a porta. Deu uma

leve agachada em cima do assento em que estava

com os dois  pés,  para pegar  o primeiro lençol  da

bacia, já enrolado. Tentou amarrar em cima do box,

num  corrimão  alto,  quase  no  teto.  Jogou  uma,

duas… Só na terceira, firmou o lençol dobrado em

cilindro. Deu o nó, fez o laço. Testou o pescoço, e

conseguiu firmar um diâmetro razoável para caber
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um cangote pouco menor que o seu. Vendo o chão,

pensou alto.

— É, é uma altura boa.

 Preparava para descer a cadeira,  mas um

ranger de dobradiça a fez parar. O laço ainda estava

abraçando a papada de Vanda,  quando a porta  se

abriu totalmente.

De  pé  e  grogue,  uma  estatura  feminina,

idosa e de um metro e meio, em camisola, observava

a cena, mexendo as mãos enrugadas no olho.

— Vanda… M-mas o que é isso?

A empregada paralisara.

—  Senhora,  senhora,  eu  juro,  j-juro,  não

queria fazer nada para a senhora, Dona Marta…
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—  Desce  daí!  Tás  é  doida!  Eu  que  estou

cheia das dores e tu que queres te matar? Vai, guria,

anda, passa já.

Vanda desceu, retirando o pescoço do lençol

amarrado. Cansada, Dona Marta foi até a sacada, e

puxou as cortinas. 

— Que solão! Onze e dez…

— Senhora, não é nada.

— Tu sabes  que  sou  uma velha  doente.  E

nem o mínimo para fazer, fazes também.

— Senhora…

— E o que é isso? — volta-se para a cômoda,

agora  na claridade.  Sem muito  equilíbrio,  passa a

mão entre garrafa,  copo e retratos,  até agarrar  no

frasco  de  remédios.  Chacoalha,  sem som.  — Nem

para comprares um novo vidrico não compras.
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— É que… 

— Tem nada de “é que…” E olha que ainda

fomos  dormir  cedo,  nem  pra  comprares  remédio,

nem  pra  me  chamares  em  hora  direita  para

acordar…  És  uma  empregada  de  merda  mesmo,

Vanda, te contar…
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A luz  amarela  do sol  passa acanhada pela

fresta  da janela  do quarto.  Os pôsteres de cinema

contrastam com a parede esverdeada que se ilumina

aos  poucos.  Um  vento  suave  balança  a  cortina,

fazendo  entrar  o  ar  de  um  novo  dia.  Ruídos

distantes  se  intensificam  na  rua:  carros,  vozes  e

passarinhos  ressoam  pelo  apartamento.  O  celular

começa a tocar “Camarão Que Dorme a Onda Leva”

no  despertador,  marcando  sete  horas.  Hortência

abre  os  olhos  devagar.  De  rosto  sereno  e  corpo

lento,  ela  espreguiça  com  os  braços  e  pernas

compridos  pela  cama  e  demora  até  desligar  a

música.  Levanta  tranquilamente,  pega  seu  tapete

azul  de  borracha  e  o  coloca  no  chão  de  madeira.

Começa a fazer uma sequência  de movimentos de

yoga,  saudando  o  sol.  Uma,  duas,  três,  quatro
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sequências. Sua pele transpira algumas gotículas de

suor  e  suas  bochechas  ficam  rosadas.  Ela  para  o

exercício e senta em posição de lótus, com as mãos

no  joelho.  Fecha  os  olhos  e  respira  fundo.  Sua

concentração é interrompida por algumas lambidas

na  orelha.  Sorri  enquanto  afasta  aquele  pesado

monte de pelo louro que agora está em cima dela:

— Benê! — exclama dando risada e fazendo

carinho no cão — Bom dia bonitão!  Tá com fome

né? Eu sei, eu sei. Tu nunca deixa eu terminar meu

yoga mesmo. Não sei porque eu ainda insisto. 

Hortência fica de pé e brinca com ele, um

golden retriever grande e babão. Os dois vão assim

até  a lavanderia  e  ela  pega o pote  de ração.  Benê

pula em cima dela, quase a derrubando.
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— Calma aí dog! Eita, guri apressado… — ela

reclama e ele devora o café da manhã.

Ela volta pro quarto, pega um dos shorts e

camisa  de  uniforme.  Está  escrito  em  azul:  “Liga

Feminina  de  Handebol  Catarinense”  numa  malha

esportiva  cinza.  Vai  para  o  banheiro  e  liga  o

chuveiro. A água fresca cai em seus cabelos curtos

tom castanho escuro, depois escorre por seu corpo

magro e alto, torneando seus músculos definidos. Se

ensaboa com sabonete de lavanda, passando-o por

cicatrizes  infantis  e  tatuagens  adultas.  Termina  a

ducha e veste a roupa para o treino. No quarto, se

olha  no  espelho  e  faz  uma  careta  de  desgosto.

Arruma o cabelo em um rabo de cavalo alto e anda

descalça até a cozinha. Benê circula por perto dela

com uma  bolinha  vermelha.  Hortência  toma  uma
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água com limão e come ainda em pé uma banana

madura.  Abre  a  geladeira  e  observa  o  que  tem.

Fecha em seguida e olha para seu cachorro.

— Ai ai, acho que às vezes tu come por mim

viu Benedito? — Fala pra ele ao mesmo tempo que

tira a bolinha de sua boca. 

Lança o brinquedo para a  sala  de estar,  o

que faz Benê correr desengonçado até lá. Ela vai na

mesma  direção,  mal  chega  na  sala  e  ele  já  está

voltando com um sorriso-cão.  Acaricia  sua cabeça

dourada e pega um livro na mesa redonda de vidro.

Contém  uma  capa  branca  com  uma  pintura

retangular  de  fundo  azul  marinho  e  um  desenho

abstrato preto e branco no meio. Nos cantos se pode

ler:  José Saramago, “As Intermitências da Morte”.
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Ela  se  acomoda  em  uma  poltrona  de  aspecto

desgastado e abre o livro na página 45. 

Vozes  no  corredor  a  fazem  olhar  para  o

número de páginas de novo: 70. O relógio na parede

indica nove horas e quarenta minutos.

— Puta que pariu!! — exclama já correndo

para o quarto.

Põe afobadamente na mochila uma muda de

roupas, uma toalha de rosto, um chinelo de dedo,

sua  necessaire,  carteira  e  chaves.  Calça  as  meias

longas e os tênis apressadamente.

— Tchau, tchau, tchau Benê! Tô atrasada, já

já tô de volta pra gente almoçar.

Sai correndo pela porta, se embanana com a

fechadura  e  desce  depressa  pelas  escadas.  Dois
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lances depois e ela quase esbarra com um homem

robusto, que sobe vagarosamente e com dificuldade.

—  Opa,  Seu  Pedro!  Mal  aí,  como  vai  o

senhor? — fala se afastando.

—  Fala,  querida!  Tudo  nos  conformes,

aquelas tranqueiras do condomínio de sempre mas

corre lá que tô vendo que tais com pressa. — diz com

sotaque manezinho.

— Valeuzão síndico. És um baita! — ela grita

de longe e ele ri.

Hortência corre pela calçada esburacada da

rua  de  casa.  Desvia  das  pessoas,  dos  lixos,  dos

postes e atravessa a universidade numa velocidade

surpreendente. Chega no ginásio esbaforida e atrai

olhares das colegas que se alongam e da treinadora

que segura uma prancheta.
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— Ihhh ó a outra. Já chegou aquecida. — diz

Karen que faz as outras meninas rirem.

— Bom dia Hortência!  — cumprimenta de

longe  a  treinadora  Valquíria  — Dá  uma  alongada

enquanto as gurias aquecem. 

Hortência, suada, larga a mochila no banco

e anda com as mãos nas costas até Val. 

— Tudo bem contigo, bonita? Segunda vez

essa semana que tu chega em cima da hora.  Tem

jogo importante mês que vem, sabes disso. Mente sã

corpo são, hein!

— Pois é, tá tudo bem na real, eu só tô meio

distraída ultimamente. Não vai se repetir, prometo.

— responde Hortência cabisbaixa.

— Boa. Qualquer coisa tô aqui,  viu? Agora

vai lá alongar.
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Hortência pega o fone na mochila e coloca

IAMDDB pra tocar. Se direciona ao canto da quadra

e faz  o  que  a  treinadora  pediu.  Seus  movimentos

parecem  uma  dança.  De  olhos  fechados  ela

recompõe  a  respiração  e  os  batimentos  voltam

pouco a pouco ao normal.  Ela cantarola a música,

entretida na prática e a treinadora chama:

— HORTÊNCIA!!! Acorda mulher, o treino

vai começar.

Após  o  treino,  no  banheiro  do  ginásio,  as

meninas conversam sobre os planos para o fim de

semana enquanto se limpam e trocam de roupa.

— Ah, sei lá,  até quero encontrar esse boy

mas não sei, o Tinder nunca funcionou comigo. Vai

que é um cara esquisito de novo… 
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— Amiga, vai na fé. Qualquer coisa a gente

vai estar no bar do lado e tu foge pra lá.

Algumas delas fazem que sim com a cabeça.

Hortência termina de pentear o cabelo.

—  Beijão,  xuxus,  tô  indo  pra  casa  dar

comida pro Benê. Já passou do meio-dia e aquele lá

come o que ver na frente se tiver com fome. Valeu o

treino!  Vejo  vocês  amanhã.  — fala  se  afastando  e

manda beijos com a mão.

As meninas se despedem com acenos.

— É uma querida, né? Queria que ela desse

mais rolê com a gente.

— Além de querida é uma linda!

— HMMMMM! Tá afim? Boa sorte, essa daí

só se abre com o cachorro. — Karen fala e faz todas

rirem.
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Hortência  caminha  calmamente  de  volta

para  seu  refúgio.  Sua  respiração  está  pesada.

Massageia  os ombros e o pescoço e toma grandes

goles de água.  Contempla o seu entorno enquanto

anda, observa as pessoas e seus afazeres. Suspira e

esboça um sorriso. Um carro prateado com janelas

cobertas por película está estacionado na esquina da

rua de sua casa. Assim que ela passa por ele, alguém

de dentro abre a janela repentinamente e Hortência

dá um pulo.

— Te assustei gatinha? Entra aí pra dar uma

volta comigo. — diz a voz masculina de dentro do

carro.

191



SOFIA D’ÁVILA

Hortência não vira o rosto mas seus olhos

acompanham o carro. Ela apressa o passo, ofegante

e entra num mercado.

— Oi Aline! — ela cumprimenta a moça do

caixa. 

— Eai, flor. Tudo bem?

— Acho que sim… Tu conhece aquele carro

meio cinza que tá na rua?

— Hmm, não sei não. Tá de novo parado ali

na esquina? Vi outro dia quando tava voltando do

trampo. No mínimo esquisito ele ficar parado ali.

— Pois é… — diz coçando a cabeça.

Ela adentra o estabelecimento com a testa

franzida.  Compra  tomate,  cebola,  abacate  e  um

cacho de bananas. Sai do mercado olhando para os

lados  e  coloca  o  casaco  na  cintura.  Ao  chegar  na

192



VERMELHOS PELOS LOUROS

entrada do prédio, olha para trás repetidas vezes à

medida que gira a chave na fechadura. Sobe com os

punhos cerrados e mordendo os lábios. 

Em casa, Benê cheira a sacola na mão dela

mas logo senta, abaixa as orelhas e vira a cabeça. Ela

passa por ele sem dar muita atenção e vai direto ao

pote de ração para alimentá-lo. Ele come um pouco

e  volta  a  olhar  para  a  dona.  Hortência  vai  até  a

cozinha e bota água pra ferver. Corta as cebolas, os

tomates  e  o  alho.  Coloca  o  macarrão  na  água

fervente  e  encosta  no  balcão.  Sua  perna  mexe

ininterruptamente  e  ela  rói  as  unhas  de  maneira

intensa. Seu celular toca, a chamada é de Ângela.

— Alô? Oi, mãe.
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— Oi filha. Liguei pra avisar você que vamos

pra  Floripa  esse  fim  de  semana.  Seu  pai  vai

inaugurar mais uma agência do banco, e dessa vez é

aí. Quero que você vá. Comprei um vesti...

— Tenho planos já. — interrompe Hortência

—  Podemos  jantar  no  sábado.  Não  vou  na

inauguração,  não.  Tu  sabe  que  eu  detesto  essas

coisas.

— Você vai,  sim.  Não tem desculpa.  Exijo

sua presença e seu pai também.

—  Não  vou  e  pronto.  Tenho  23  anos,

trabalho  pra  ganhar  meu dinheiro,  moro  sozinha,

não podes me obrigar a nada. Aceita.

—  Não  acredito  que  vamos  ter  essa

discussão outra vez. Você é uma mal agradecida. Até

aquela  sua  prima chata  vai.  Parece  que  é  a  única
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maneira de te convencer, já que ela é a única pessoa

da família que você suporta.

— Chamo a Gabi pra ficar aqui em casa e a

gente  não  precisa  lidar  com vocês  e  essa  postura

burguesa nojenta. 

— Tudo que você é como pessoa é graças a

gente.  E  a  Deus,  claro.  Você  tem  que  rezar  e

agradecer por ser uma jovem rica. Não esquece que

eu  ainda  pago  metade  do  seu  aluguel,  viu?  Se

continuar assim eu logo corto suas asinhas.

— Como tu é insuportável. 

Encerra  a  ligação  sem  esperar  resposta  e

põe o celular em modo avião. Bota as duas mãos no

rosto  e  abaixa  a  cabeça.  Revira  os  olhos  e  expira

pesadamente.  Ela termina o molho do macarrão e

come com apatia. Deixa a louça por lavar, vai para o
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quarto e coloca Pink Floyd no volume máximo. Se

joga  na  cama  e  revira  de  um  lado  para  o  outro.

Aperta os olhos bruscamente na tentativa de chorar,

mas  não  sai  uma  lágrima  sequer.  Dorme  com  o

barulho da música e das buzinas de carros da rua.

Acorda  com  o  som  de  Benê  arrastando  a

coleira no chão. O sol já se pôs e as luzes da cidade

cintilam  na  janela.  Ela  pega  o  celular;  sete  horas

cravadas.  Tira do modo avião e vê as vinte e sete

ligações perdidas. 

— Inferno! — resmunga, virando de barriga

pra  baixo  na  cama.  — Vamo passear,  Benê,  nada

disso é culpa tua. Hoje tá tudo meio esquisito, me

desculpa.
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Hortência tira a coleira da boca do cachorro,

pega sua pochete escoteira e desce para a rua com

Benê.  As  sirenes,  buzinas  e  latidos  geram  uma

confusão sonora. Seus passos rápidos condizem com

seu  rosto  franzido  e  fechado.  Benedito  fareja  os

múltiplos cheiros que encontra e puxa sua dona pelo

caminho. Leva ela mais do que ela o leva. No meio

dos ruídos urbanos, Hortência ouve gritos vindos da

pracinha.  Num  ato  impulsivo  corre  até  lá  e  se

depara  com  uma  mulher  relutante,  que  tenta  se

desvencilhar de um homem alto e forte. À medida

que se aproxima vê que ele está com o zíper aberto e

empurra a moça para um canto escuro da praça.

—  EI!  EI!  QUE  PORRA  É  ESSA?  — grita

Hortência  enquanto  Benê  late  agressivamente.  —
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SOLTA  ELA,  SEU  NOJENTO!  SOCORRO!

SOCORRO!

As  pessoas  que  passam  na  rua  ouvem  a

gritaria, param e olham de longe, cochichando entre

si e fazendo ligações. Hortência está cada vez mais

perto do ato violento. Olha para o lado de relance e

vê o mesmo carro prateado parado, dessa vez ligado

e  com  a  porta  aberta.  Ela  não  consegue  segurar

Benê. Ele corre intrépido em direção ao homem e o

morde na canela.

— Cachorro maldito! Me larga! Me larga! —

o  homem  o  chuta  com  força  e  tira  uma  faca  do

bolso.

Em  uma  atitude  abrupta,  ele  afunda  a

lâmina no pescoço do cachorro. O vermelho de seu
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próprio  sangue  mancha  os  pelos  dourados  de

Benedito, que choraminga imóvel. 

— Não. Não… NÃO! — Hortência ruge com

expressão incrédula.

Ela corre com todo seu corpo. Avança sobre

o homem violentamente, que tenta fugir mancando

para o carro. Alcança-o pelo braço e arranca a faca

de  sua  mão.  Joga  a  arma  para  longe.  Seus  olhos

estão vermelhos. Seu punho livre está cerrado e com

fúria  encontra  as  costelas  do  homem.  Depois  o

rosto, a genitália,  e a barriga. Ele cai e sua cabeça

bate  no  meio  fio.  A  mulher  vítima  do  ataque  sai

correndo sem olhar pra trás, mas não vai para muito

longe e observa o desenrolar do acontecimento ao

lado  de  Seu  Pedro.  Hortência  está  em  cima  do

homem.  Ele  não  reage  mais.  Os  movimentos
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frenéticos  dela  se  tornam  quase  involuntários.

Agora ela chora. Suas lágrimas se misturam com o

seu suor. O síndico se coloca entre ela e o homem no

chão, na tentativa de limitá-la. Ela reluta.

— EU VOU MATAR! EU VOU MATAR! Eu

vou matar… Eu vou matar — repete infinitas vezes,

diminuindo de intensidade ao passo que se entrega

aos  braço  de  Seu  Pedro.  Benê  está  no  chão

ensanguentado  ao  lado  do  homem.  Nenhum  dos

dois  respiram  mais.  A  via  pública  está

congestionada.  A  multidão  ensurdece  Hortência,

que desmaia no carro de Seu Pedro. 

Hortência abre os olhos com esforço. Luzes

brancas  e  paredes  brancas  hospitalares.  Tenta

levantar, mas está presa por fios que saem de suas
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veias.  Alguém  a  toca,  forçando  seu  corpo  para  a

cama.  Ela  olha  pro  lado  e  os  olhos  apertam.  As

pessoas  ao  seu  redor  são  como  vultos  e  emitem

vozes que ela não identifica. Devagar ela distingue

duas  figuras:  seu pai  e  sua mãe.  Eles  a  observam

com raiva e pena nos olhos. 

— Hortência, filha? O que foi que tu fez? O

que é que deu em ti? As consequências… — sua mãe

a questiona.

— Fodeu! Fodeu… — diz o pai caminhando

pela sala do hospital.

—  Do  que  vocês  tão  falando?  Quem  é

Hortência?  Quem  são  vocês?  —  ela  diz  recém-

acordada. 

O silêncio que se instala é ensurdecedor. 
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Otávia não havia dormido nada nessa noite.

O  que  estava  acontecendo  era  de  proporções  tão

grandes  que  só  não  fazia  sentido  pra  ela.  Tinha

ainda  por  cima um travesseiro  novo que  tinha  se

provado  extremamente  duro;  suas  costas  doíam

após uma semana com ele. Pôs-se de pé assim que a

luz começou a entrar pelas frestas da persiana. Seu

hábito, em meio a ansiedade, já tinha sido estendido

por ela mesma em uma cadeira frente a cama logo

antes de ir dormir. No café da manhã, rapidamente

comeu uma fatia  de melão e tomou meio copo de

soro caseiro. Desceu as escadas do alojamento das

irmãs,  estas terrivelmente  íngremes.  Cada um dos

finos  degraus  exigia  bastante  atenção.  O  dia  era

lindo e ensolarado. 
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Ela  andava  com  muita  pressa,  até  que

tropeçou  em  um  desnível  da  calçada.

Repentinamente  contemplava  como  a  calçada

inteira  na  frente  do  alojamento  era  irregular,  os

desníveis intercalavam-se com pequenas lombadas

infindáveis. Nenhuma dessas assimetrias passava de

alguns  poucos  centímetros.  Todas  aquelas

desproporções  pareciam  se  impor  como  uma

muralha.  Cada  detalhe  presente  naqueles  relevos

parecia  se  opor  a  qualquer  avanço.  Otávia  não

conseguia respirar, então se encolheu toda no chão e

começou  a  chorar,  enquanto  com  a  boca  aberta

tentava violentamente puxar o ar que se recusava a

entrar. Na ponta dos dedos agora era possível sentir

como tudo era áspero. Por que o solo dessa cidade
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pequena tinha que carregar tanta aspereza? Por que

no alojamento das freiras? 

Agora,  sentada  no  salão  da  paróquia,  era

cercada por outras Irmãs. Ela não era a mais velha,

tampouco  mais  nova  do  que  a  maioria  delas.

Algumas das freiras ali  tiveram aula com ela,  mas

não era possível reconhecer ninguém. Naquele dia

talvez elas não importassem.

O  Cardeal  entrou  pela  porta  sozinho.

Somente  um  Cardeal,  sem  nem  sequer  algum

segurança;  eram  tão  poucas  pessoas  ali.  Quando

aquele choro baixinho foi ouvido que ela olhou pra

ele pela primeira vez. Até então o carrinho de bebê

ao  lado  dela  tinha  passado  despercebido.  Era  um

recém-nascido  como  qualquer  outro,  não  devia

passar de um mês de vida. A pele era lisa e quente, a
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criança nunca tinha sido tocada por ninguém fora a

mãe. Não usava fralda e chorava muito baixo; o frio

devia dar cólicas ao bebê. 

Agora  o  cardeal  já  falava  há  quarenta

minutos;  em  nenhum  deles  sequer  olhava  pra

criança. Ninguém olhava. Ninguém sequer escutava.

Todos,  absortos  pelo conceito  que mantinham ali,

não viram a Irmã Otávia de pé junto ao carrinho.

Ela  corria  tão  rápido  quanto  suas  pernas

permitiam. O carrinho era leve, balançava muito. A

criança, que agora já não chorava mais, mantinha-se

sem  reação  audível  pra  tanta  agitação.  Otávia

carregava  uma expressão  rígida  em sua  feição,  se

esforçava  pra  só  olhar  pra  frente.  Chegavam

rapidamente cada vez mais perto do alojamento; ele
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precisava  estar  vazio  agora.  Só  era  necessário

atravessar  uma rua de paralelepípedos pra dar na

calçada  da  frente  da  casa  das  Irmãs.  O  carrinho

tremia  com  o  solo  que  se  tornava  cada  vez  mais

irregular,  os braços dela ficando dormentes com a

vibração. Eles sobem a calçada em um solavanco, o

carrinho salta, e então ele cai. Ninguém toca o chão.

Tanto o bebê quanto a Irmã Otávia entram

no  intervalo  de  poucos  centímetros  entre  alguns

desníveis do solo.

O espaço pequeno que se tinha no chão não

aumentou  de  tamanho,  muito  menos  alguém

diminuiu;  mas,  agora,  aquela  fenda  os  envolve.

Ninguém toca o chão, ninguém flutua. Não se escuta

nenhum  som.  Otávia  não  respira,  olha  sem

expressão  pra  criança  que  permanece  quieta.  Os
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braços  da  Irmã  ainda  estão  dormentes.  Cada

momento  passa  sutilmente  sem  ser  percebido;  o

tempo  funciona  na  medida  em  que  Otávia  tenta

reparar nele.

— Eu to sendo punida com o limbo? — Ela

pergunta  quebrando  o  silêncio.  De  imediato

continua falando sem dar tempo a uma resposta —

Eles iam matar uma criança que não tinha culpa de

ser quem é, não tem sentido. 

Ambos, tanto Otávia quanto criança, agora

se encaram um  frente ao outro.

— Fui  eu quem fez  isso  acontecer?  — Ela

indaga.

— Sim — Ele responde.
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— Eu fiz  o  que de  errado meu deus? Isso

tudo  só  não  pode  ser  — Ela  continua,  agora  sem

respostas.

Sua feição não carrega mais aquela rigidez,

tem sim um franzimento de todos os músculos da

face. Seu rosto se fecha. Ela começa a se contrair por

inteiro,  encolhe-se  na medida em que pensa  cada

vez mais no que acontece  ali.  Enquanto se aperta

dentro  de  si  mesma,  as  texturas  que  a  calçada

carregava vão escurecendo até que se esvaziem em

um negrume sem fim. Então ela começa a gritar. O

seu som, pelo menos, consegue parecer fugir dali. A

voz carrega um desespero crivado pelo ranger dos

dentes.  No  vazio  que  ali  existe,  o  grito  não  tem

anteparo, não ecoa, não tem retorno. Só a criança

escuta a agonia centrífuga dos berros da Irmã, que

209



SOBRE O QUE ADENTRA E EXCEDE A RUGOSIDADE DA
CALÇADA

se sente patética mas não liga o bastante. Não muda

o  tom,  nem  sequer  possui  um,  mantém-se  nessa

única ilusão de evasão do que já não é mais nada. A

noção de tempo parece ter se contraído junto a ela,

que já berra pelo que pareciam dias, talvez séculos.

Aos  poucos,  seu  rosto  se  abre  um  pouco  mais.

Agora,  nesse  ponto,  algum  grito  talvez  já  tenha

conseguido fugir. O tempo volta a suas proporções

originais, ela também. Talvez tenha servido de algo

esse  tempo  despendido  aos  berros,  talvez  não,  é

mais algo que já não importa. Agora que sabe que

não  se  mantém atrelada  a  nenhuma  limitação  do

tempo, o imediato passa a ser o único momento que

vale algo. Então ela para de gritar.
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—  Onde  que  a  gente  tá?  —  Ela  pergunta,

finalmente  voltando  a  buscar  entender.  Nesse

momento o vazio se racha acima deles.

— A  pequena  rachadura  no  chão  que  nos

abrigava agora já não tem mais forma, tudo ligado a

ela também já não existe mais — Ele pontua seguido

de  uma  breve  pausa,  esta  acompanhada  de  um

inspirar  carregado  que  parecia  ter  apenas  razão

expressiva — Antes de nós entrarmos naquela fenda,

a única que estava disposta a nos abrigar, ela passou

por  várias  formas.  Em  toda  sua  existência  ela

inclusive  chegou a  ser  coberta  diversas  vezes,  tão

fechada quanto tu também foste em um momento

do nosso convívio — Ele para novamente, mas agora

parece encontrar  as palavras que procurava muito

mais rápido, logo retoma sua fala — Na específica
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manhã do que foi o último hoje, ela se encontrava

mais desnivelada do que jamais fora,  isso,  porque

você  a  merecia  mais  do  que  qualquer  um  que  já

andou.  Se  tu  não  fizesses  o  que  fez  talvez  seria

intermitente a condição carente de interrupção que

o tudo já não suportava mais.

— Isso foi o fim? — Ela torna a perguntar.

— De fato foi o fim de algo — Ele responde

sem hesitar. 

— Então foi o arrebatamento, eu to sozinha

no pós-vida — Otávia aponta, mas ainda carregando

na fala uma insegurança que espera uma resposta.

— Só, e livre — Ele esclarece então.
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Enfim Irmã Otávia  volta  a  respirar,  agora

porque  queria.  O  vazio  inteiro  se  abre  e  perde

qualquer aspecto que já teve. Ambos viram barro.

— Quantas vezes isso já aconteceu?

— Desse modo, nenhuma. De jeito parecido,

talvez umas cinco.

— Alguma vez não aconteceu?

—  Permanece  não  acontecendo  quase

sempre,  mas  creio  que  o  que  vem depois  do  não

acontecer não interessa agora.

O  silêncio  volta,  mas  agora  não  lhe  cabe

permanecer.

— Então, faça-se a luz.

E a luz se fez.
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A  rodovia  para  Sagres,  Portugal,  se

mostrava  pacífica  naquela  manhã.  Um  ou  dois

carros haviam ultrapassado o velho Passat amarelo

de Elena, emprestado por sua mãe, nas duas horas

de viagem corridas. De dentro do veículo se ouvia

apenas o barulho das rodas do carro  se chocando

contra  os numerosos pequenos buracos  do asfalto

desgastado,  acompanhado de uma versão acústica

de “Stayin’ Alive” do Bee Gees, que tocava do celular

da jovem, já há algum tempo sem sinal. No banco do

passageiro, Jonas, seu colega, dormia agarrado com

o equipamento de fotografia  partilhado pelos dois

estudantes de Biologia. Eles seguiam em direção à

“planície  das  aves  perdidas”  com  o  propósito  de

fotografar a migração outonal de pássaros para seu

trabalho final do semestre. 
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Elena transitava  seu olhar  entre  a  estrada

empoeirada e o aplicativo de GPS, que os levava até

a casa reservada pelo  AirBnB,  ou melhor, cômodo

da casa,  quando sentiu  o carro  passar  um buraco

grande,  o  que  rapidamente  acordou  Jonas.  “A

câmera!”,  ele  exclamou  de  olhos  arregalados.

“Desculpa! Desculpa! A gente tá quase chegando, é

só  pegar  essa  última  estrada  de  chão”,  Elena

respondeu  virando  o  veículo  à  direita,  assim

adentrando  em  uma  abertura  pouco  maior  que  o

carro, em uma cerca de madeira branca na beira da

rodovia. 

Alguns  quilômetros  adiante,  uma chaminé

vermelha  apareceu  no  campo  de  visão  dos  dois,

acompanhada  de  uma  pequena  colina  com  uma

plantação de milho e o topo de um farol. “Aquilo é
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um farol  de  verdade?  Olha  quanto espaço… Pelas

fotos  parecia  só  uma  casinha!”  Jonas  disse,

franzindo as sobrancelhas. Como resposta, recebeu

apenas um agudo “É…”, seguido de um leve sorriso,

da amiga, que então dirigia o carro sobre a colina

até  alcançar  a  casa,  que  ficava  na  crista  de  uma

falésia. No topo, um vento frio batia e puxava para

fora as cortinas das janelas, abertas, da casa branca

enquanto  o  par  saía  do  veículo,  explorando  o

ambiente com seus olhos. De fora, conseguiam ver

mobília  antiga  e  uma  placa  empoeirada  com  os

dizeres “Bem-vindos!”, a qual, assim como o silêncio

que reinava no lugar, aumentava a aparência de que

o  mesmo  estava  abandonado.  “Você  tá  vendo  a

proprietária?” perguntou Elena. Jonas negou com a

cabeça.  “Ei!”,  ela  gritou,  “Alguém  aí?”.  Sem
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resposta.  O  rapaz  fixou  seus  olhos  espremidos  e

sobrancelhas arqueadas na amiga. “Ótimo! A gente

vai  dormir  no  carro.  Noventa  euros  jogados  no

lixo.”,  disse ele. “Uma hora ela vai aparecer.  Ela é

velha e tudo aqui é longe” replicou a jovem, “Mas

ainda é dia, as migrações já tão acontecendo, olha

lá!”  e  apontou  para  um  bando  de  gaivotas  em

formação  triangular  no  céu,  com  um  pequeno

sorriso. Jonas correu até os equipamentos no carro,

sacando  a  câmera  e  a  direcionando  para  as  aves.

“Olha iss-” sua fala deslumbrada foi cortada por um

som alto, de metal se chocando contra metal, vindo

da direção do topo do, até então inerte, farol, que fez

os olhares da dupla se virarem para o mesmo. Lá,

avistaram uma porta de  aço,  e,  mais  abaixo,  uma

escada  discreta.  Jonas  apontou  a  câmera  na  sua
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direção,  até  que,  subitamente,  um  lenço

avermelhado  entrou  em  quadro,  se  contorcendo,

caindo, até que o vento o levou para longe. “O que

foi  isso,  Lena?”  ele  falou,  em tom alto,  tirando os

olhos do visor da câmera para Elena. “Você clicou?”,

ela perguntou. Ele confirmou com a cabeça. “Deve

ter sido o vento. Vamos só tirar as fotos e esperar.”

ela replicou, reanalisando a paisagem pelos cantos

de seus olhos.

Algumas  horas  silenciosas  se  passaram

enquanto os dois colegas enquadravam os diversos

grupos  de  aves  que  transitavam,  seus  gritos

entusiasmados ecoando pela paisagem desnivelada.

O sol  já  iniciava  seu  percurso  de  descida  quando

Jonas  entregou  a  câmera  nas  mãos  de  Elena  e,

bocejando,  anunciou:  “Não aguento mais  ficar  em
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pé. Vou deitar um pouco. Se a velha chegar, dá um

berro”. A jovem, com um pequeno sorriso no rosto,

respondeu  um  simples  “Ok”  e  partiu  na  direção

oposta do rapaz, que caminhava até o carro. Elena

passou o farol por alguns metros e se posicionou no

chão,  virando a  máquina  para um aglomerado de

cegonhas no céu, sem obter sucesso para focar nas

mesmas.  Com  sobrancelhas  franzidas  levantou  e

identificou  mais  à  frente  uma  árvore  de  médio

porte, para a qual correu. Ao alcançar ela, encontrou

um galho maior e  mais estável  e  iniciou a  subida

com a câmera presa em seu pescoço. Atingindo-o,

esboçou  um  sorriso  ao  enquadrar  as  cegonhas,

agora em foco,  até  que,  de súbito,  algo entrou no

quadro.  Elena  moveu  os  olhos  do  visor  para  os

galhos à sua frente. Lentamente seu campo de visão
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captou seda amarelada, se desfiando, se mesclando

com  tons  de  vermelho  ferrugem  desbotado:  um

lenço, preso. Estendeu suas mãos, o alcançando com

as pontas dos dedos. O tecido empoeirado cheirava

a algo metálico. Virava ele em suas palmas de um

lado para o outro até que suas pupilas dilataram ao

identificar que o vermelho não fazia parte do tecido,

mas era, na verdade, sangue seco, já se esfarelando.

“Não  pode  ser”  ela  murmurou  para  si,  abrindo  o

visualizador  de  imagens  da  câmera  apenas  para

confirmar que sim: os cliques que Jonas tinha feito

mais cedo eram do mesmo lenço voando na direção

do  farol.   Seu  corpo,  já  trêmulo,  a  desequilibrou,

fazendo com que caísse da árvore com a máquina

em  mãos  e  de  joelhos  roxos,  o  pedaço  de  tecido

caído ao seu lado. Em pé, passou a encarar o topo do
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farol com olhos espremidos. Eles lacrimejavam com

o vento forte, salgado, enquanto ela caminhava de

volta  para  a  casa,  em  silêncio.  Subitamente,  um

barulho agudo cruzou a paisagem: a porta do farol

havia  se  aberto.  Os  ombros  de  Elena  se  fizeram

tensos,  e  sua  boca,  aberta.  Tudo  estava  escuro  lá

dentro,  mas  algo  se  movia  em  direção  à  luz.

Primeiro,  sem  forma,  mas  rapidamente

contrastando contra a tinta bege do farol, uma mão

deformada como a  de  um réptil,  mas  alongada,  e

esverdeada.  Ela  se  colocou  na  moldura  da  porta,

permitindo  que  uma  gosma  brilhante  e  marrom

fosse liberada, e rapidamente a fechou. Elena soltou

um suspiro. Sua cabeça virava em ritmo acelerado

da  árvore  para  a  porta  do  farol  e  para  o  carro

enquanto  corria.  Lágrimas  escorreram  dos  seus
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olhos quando, ao ouvir novamente o barulho agudo

da  porta,  tropeçou  em  uma  pedra  na  sua  frente,

ferindo seus cotovelos e testa. Alcançando o carro,

sangue  escorrendo  pela  têmpora  esquerda  da

garota,  Jonas,  com o  rosto  amassado  e  voz  rouca

gritava “De novo! Você ouviu?”. A colega respondeu,

gritando  de  volta:   “Corre!  Pega  o  volante,  dirige

agora! Eu não sei o que era aquilo”. “Aquilo?”, do

banco do motorista ele virou olhos arregalados para

a jovem ofegante ao seu lado. “Só vai!” ela ordenou.

O rapaz  obedeceu,  suas  mãos um pouco trêmulas

mudando  a  marcha  e  acelerando  o  Passat pela

estrada de chão até a rodovia, em silêncio, deixando

para  trás  a  casa  branca,  ainda  com  as  janelas

abertas. Ele pegou seu celular com uma das mãos e

“Stayin’ Alive” começou a tocar novamente.
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O grunhido das mais de dez aves em frente

ao Hotel Fuerte, o som das ondas quebrando junto

com  as  famílias  que  vão  embora,  com  crianças

insatisfeitas  chorando,  e  as  vozes altas  dos jovens

que  apenas  agora  chegam  na  praia  criam  um

ambiente caótico. Carmen Aragón desvia o olhar do

livro em suas mãos a cada cinco segundos. Em um

movimento rápido, ela o fecha e coloca na bolsa de

palha ao seu lado, ajeita os óculos escuros em seu

rosto  e  se  levanta,  juntando  e  dobrando  a  toalha

onde  estava  sentada.  Ela  caminha  por  entre  as

várias  pessoas  deitadas  na  areia  até  chegar  na

calçada  que  marca  o  fim  da  extensão  da  praia.

Alguns  carros  trafegam  pela  rua  e  Carmen  os

aguarda  passar  para enfim atravessar  a  estrada  e,
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em seguida, subir as escadas que levam ao hall do

hotel em que está hospedada.

A recepção fica no fundo do salão e, indo em

sua  direção,  ela  vê  alguns  homens  de  terno  nos

salões de jogos, todos com seus charutos em mãos.

No  caminho,  é  interrompida  por  Carlos,  que  se

aproxima e beija a mulher, fazendo com que esta dê

um passo para trás.

“Carlos! Você me assustou. Acabo de voltar

da praia, vou tomar um banho e pedir que levem o

almoço no quarto. Peço para você também?”

“Mas é claro que não, nem para mim nem

para você. Lembra que marcamos de almoçar com

Senhor  Rodriguez?”  ele  diz,  virando  para  um dos

homens  no  salão  pelo  qual  ela  havia  acabado  de

passar. “Ele é extremamente influente em Madrid, e
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seria muito importante se você fizesse um esforço e

fosse simpática com a esposa dele. Sabe que viemos

passar o verão em Marbella porque ele estaria aqui”.

Carmen agora tem uma expressão séria. Ela

se  despede  de  Carlos  e  continua  seguindo  até  a

recepção, onde pega a chave de seu quarto.

***

O  chamado  do  telefone  faz  Carmen  pular

em  sua  cadeira  e  derrubar  um  pouco  de  chá  no

tapete da pequena sala de estar do quarto. Ela apoia

a xícara na mesa e levanta, sem se importar com o

líquido derramado. No quarto toque, ela alcança o

aparelho.
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“Carmen?” a voz soa baixa, quase como um

sussurro.

“Isabel!” Carmen exclama o nome da outra

de maneira aliviada. “Achei que não me ligaria! Já

passa das quatro…”

“Me desculpe, tinha muito o que fazer hoje,

na padaria. Dona Marisol resolveu passar o dia na

praia e me deixou sozinha.” Isabel a responde, agora

com um tom normal.

“Tudo bem, Bel.  Achei que havia desistido

de sexta.” Ela vai até a janela mais próxima e a abre,

um  prédio  cinza  e  pequeno  fica  atrás  do  hotel.

Carmen  procura  a  sacada  com  cortinas  azuis  no

segundo andar e lá está Isabel, olhando em direção

à janela de cortinas brancas.
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“Vestido  novo?”  pergunta  Isabel.  “Espero

que não tenha se desfeito daquele branco, fica tão

bonito  com  o  chapéu  e  as  sapatilhas.”  Um  riso

abafado  é  ouvido  e  deixa  um  sorriso  no  rosto  de

Isabel.

“Ele  está  na  lavanderia.  Carlos  achou

estranho  que  eu  tenha  levado  todas  as  minhas

roupas para lavar hoje de manhã. Falei que estava

incomodada com a maresia!”  Agora ela  solta  uma

risada alta que preenche o espaço, fazendo com que

olhe  para  trás  a  fim  de  certificar-se  que  está

realmente sozinha.

“E  ele,  com  certeza,  acreditou!”  As  duas

riem e ficam quietas por um instante, olhando uma

para outra. O silêncio é quebrado pelo alarme de um

Mustang azul estacionado no fim da rua que separa
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os dois edifícios. “Carmen, preciso ir. Tenho muito o

que organizar, preciso encontrar alguns documentos

para  poder  concluir  minha  demissão  amanhã.

Lembre-se: encontro você às 22h na frente de seu

hotel daqui dois dias, tudo bem?”.

“Tudo  certo,  Bel.  Até  sexta.”  A  ligação  é

finalizada, Isabel some da janela e Carmen caminha

até a mesinha onde fica o telefone, devolvendo-o ao

gancho.

***

As  cortinas  ocupavam  metade  do  quarto

devido  ao  forte  vento  que  entrava  pelas  janelas.

Carmen e Nina estão sentadas no sofá.
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“Como está  Isabel?”  A  simples  menção ao

nome faz Carmen sorrir.

“Ótima.  Falei  com  ela  ontem  no  telefone,

nos encontraremos amanhã, na frente do hotel”.

“Para onde vão mesmo? Valencia?” Carmen

concorda com a cabeça enquanto toma um gole do

seu suco de laranja. “Sabe que não concordo, com

tantos  lugares  para  ir,  vocês  escolhem  justo

Valencia?” Nina balança a cabeça,  desaprovando a

decisão da amiga.

“Já falei,  Nina,  Bel  tem família  na cidade.

Será  mais  fácil  nos  primeiros  meses,  depois

podemos nos mudar e ir para outro lugar, Mallorca

talvez. Não seria nada difícil me acostumar a morar

em  uma  ilha.”  As  duas  riem  por  um  momento  e
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então  ficam  em  silêncio.  Nina  alcança  a  mão  da

amiga e a segura de maneira leve.

“Você  não  sabe  o  quanto  me  alegra  vê-la

feliz  assim.  Espero  que  tudo  dê  certo  para  vocês

duas, mas, por favor, não deixe de me escrever!” A

voz  soa  triste,  mas  ela  está  sorrindo.  “Se  quiser

ajuda para arrumar as malas, me chame. Amanhã

Francisco  ficará  fora  o  dia  todo  em  tediosos

encontros com Senhor Rodriguez”.

“Bom, isso é, com certeza, algo que não vou

sentir falta.” Nina concorda enquanto desembaraça

os cabelos com os dedos. “Preciso ir me ajeitar para

o jantar, encontro com você lá.” Carmen levanta e

abraça amiga, agora de pé também.

***
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O sol está fraco,  quase se pondo. Algumas

pessoas andam na praia, crianças correm pela faixa

de  areia  enquanto  seus  pais  observam  de  longe.

Carmen está na frente do Hotel Fuerte observando

toda aquela movimentação. Ela ajeita o chapéu mais

de cinco vezes, passa as mãos pelo comprimento do

vestido  branco,  olha  as  horas  no  relógio  em  seu

pulso.  18h.  Mais  quatro  horas.  Carlos  surge  atrás

dela chamando-a para o jantar. Com um suspiro ela

se vira e o acompanha até o salão enquanto, mais

uma vez, olha o relógio.

***

“Vou  até  o  quarto  de  Nina.  Ela  comprou

novos  sapatos  e  está  insistindo  em  me  mostrar.”
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Carlos está sentado no sofá, um livro em uma mão e

um charuto na outra, Carmen atrás dele. Ele apenas

murmura  um “vá” e ela o deixa sozinho no quarto.

Em um passo apressado, quase correndo, ela chega

ao  elevador  e  aperta  o  botão  com  o  número  três

repetidas vezes, como se o fizesse ir mais rápido.

As  portas  do  elevador  se  abrem  e  ela

percorre todo o corredor até chegar no quarto 310,

batendo  mais  de  uma vez.  Nina  aparece  com um

sorriso  e  a  deixa  entrar.  Carmen  se  despede  da

amiga mais uma vez e pega suas malas que estavam

ao  lado  da  porta.  De  novo,  corre  até  o  elevador,

pressionando os botões mais de uma vez.

O  saguão  do  hotel  está  quieto  e  o  único

recepcionista  está  distraído com o jornal  do dia e

um  pacote  de  bolachinhas.  Ela  caminha  devagar
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com  um  olhar  assustado.  Após  atravessar  todo  o

hall, chega nas escadas onde mais cedo observou a

movimentação do final de tarde. Isabel está a alguns

metros da entrada, no lado esquerdo. As duas vão

na  direção  uma  da  outra,  Carmen  segura

delicadamente o rosto de Isabel e a beija.

“Estava ficando preocupada, achei que não

viria mais e eu teria que ir sozinha para Valencia, já

que Dona Marisol provavelmente não me aceitaria

novamente”.

“Mas é claro  que não. Esperei  o momento

em que sabia  que Carlos  estava  prestes  a  dormir,

para  que  não  vá  me  procurar  no  quarto  de  Nina

ainda hoje.” Isabel ri da história e segura a mão de

Carmen a guiando até o fim da rua, onde havia um

Mustang azul. Ela coloca as malas no banco de trás e
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as duas entram no carro, o som do motor ecoa pela

rua silenciosa e os faróis iluminam o local.
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Era meia-noite.

Um homem e uma mulher estavam parados

em  frente  a  um  casarão  de  tonalidade  amarela

desbotada,  com  as  enormes  janelas  no  estilo

veneziano  caindo  aos  pedaços.  Iluminados  pela

fraca luz do poste, o casal dava as trêmulas mãos.

— O último bonde passa daqui a pouco. —

Sussurrou  a  moça.  Ela  colocou  um  cacho  dos

cabelos  castanhos  atrás  da  orelha  e  encarou  o

homem  de  paletó  engomado  à  sua  frente.  —  Eu

preciso ir. 

O homem suspirou pesadamente.

— Não há uma forma de você não se casar

com  ele?  Poderíamos  fugir,  Zélia.  Eu  tenho  um

primo  em  Paraty  que  poderia  nos  ajudar,  depois

iríamos para o Uruguai.
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— Não tem, Mateo. Eu te amo, mas quero

me casar com ele. — Ela segurou o pingente do colar

com força. — Você não entende a estabilidade que

eu posso conseguir com ele. Você nunca iria poder

me dar isso. — Seu tom era quase seco.

— Eu sei que não posso competir com um

bendito  barão.  — Ele  passou a  mão pelo  rosto,  o

timbre da voz aumentando. — Se você realmente me

quisesse e quisesse sua felicidade, você não iria com

ele.

—  Não  diga  isto.  Você  não  sabe  o  pão

amassado pelo Diabo que eu comi para estar aqui

hoje.

O homem começou a andar de um lado para

o outro, passando a mão pelo cabelo perfeitamente

arrumado em um topete. Ele ajustou o botãozinho
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que  fica  na  manga  uma,  duas,  três  vezes.  Sua

têmpora  enrugou-se.  Ele  avançou  na  direção  da

moça, tropeçando em uma lajota, fazendo com que

caísse aos pés dela.

— Eu te imploro! Não sei mais o que fazer!

O  que  te  dizer!  —  ele  parecia  estar  à  beira  das

lágrimas.  —  Você  quer  que  eu  me  humilhe  por

você?! Quer que eu grite, aos prantos, por favor, por

favor! Não se case com o… 

—  Não  diga  o  nome  dele  em  voz  alta!  —

repreendeu a moça, Zélia, com os olhos marejados e

a  voz  embriagada,  mexendo  no  colar  em  seu

pescoço. — Se levante, homem! Que vergonha!

Ela  enxugou as  lágrimas  com a manga do

vestido. Tirou seu colar. Ele tinha um pingente de
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jade. O colocou na mão de Mateo e fechou os dedos

do homem em torno do colar.

***

Era meio-dia.

Uma jovem levantava-se das cobertas feitas

de retalhos em direção à janela do quarto. A janela

dava em direção à rua, onde ela observava o escasso

movimento  de  pedestres  por  aquelas  bandas.  Um

homem em questão chamou sua atenção. Ele estava

sentado  no  paralelepípedo  em  frente  à  pequena

mercearia do outro lado da rua. Estava bem vestido,

o  paletó  branco  era  perfeitamente  costurado  e  os

sapatos  bem  engraxados.  Ele  observava  uma

fotografia em suas mãos.
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Mesmerizada pelo homem, sua atenção foi

abruptamente voltada à porta de seu quarto sendo

aberta com força. A figura de uma mulher de meia

idade preencheu o batente.

—  Jocasta,  menina!  Vistes  aquele  homem

parado lá fora?

— Qual, Dona Flor? O de paletó dos bom?

A  senhora  ajeitou  o  xale  e  andou  até  a

janela. Junto com a moça, voltaram novamente sua

atenção ao homem lá embaixo.

— Ele parece ter dinheiro né? — a senhora

coçou o nariz. — Esse tipo de corte não se compra

desses lados da cidade não.

Elas  observavam  o  homem  parar  alguns

pedestres na rua,  conversar e mostrar a fotografia

que  carregava  consigo.  Em  seguida,  abordou

242



BONDE DA MEIA NOITE, QUE VAI E NÃO VOLTA

algumas mulheres que fofocavam entre janelas no

prédio azul ao lado de Jocasta.

— Será que ele tá procurando alguém, Dona

Flor?

—  Deve  ser  isso,  menina.  Pode  ser  um

policial também. O que mais se faz por essas banda

quando vocês tão tudo dormindo?

***

Jocasta estava lavando os copos de uísque

do balcão enquanto uma das meninas treinava uma

nova  canção  no  piano  mais  à  frente  do  bar.  As

cadeiras  estavam  colocadas  em  cimas  das  mesas,

uma pilha de toalhas decorativas se encontrava em

uma cesta de vime ao lado do pianista, no pequeno
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palco  teatral  que  o  lugar  possuía.  O  chão  tinha

manchas de líquidos.

Quando  ela  guardava  o  último  copo  na

prateleira, todos congelaram ao ouvir uma batida na

grande  porta  de  madeira.  Sem  cerimônias,  quem

batia na porta entrou. Era o homem de mais cedo.

—  Boa  tarde…  —  tentou  falar  enquanto

tirava  o  chapéu,  mas  foi  logo  interrompido  por

Jocasta. 

— Não abrimos ainda, senhor. Volta daqui a

pouco, se quiseres uma dose. Se for uma menina, só

quando escurecer.

O  homem  olhou  em  volta  do  ambiente.

Caminhou em direção ao bar e sentou-se. Tirou dois

objetos  de  seu  paletó  e  os  colocou  em  cima  da
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madeira. Jocasta o encarava, com a mão na cintura

e o rosto com “cara de poucos amigos”.

—  Eu  não  quero  nenhuma  menina,  não,

senhorita.  A  não  ser  que  você  conheça  essa  da

fotografia,  aqui.  —  Ele  apontou  para  a  moça  na

fotografia.  Seu  cabelo  estava  preso  num  elegante

coque, contrastando com a pele exposta. — Venham

vocês dois aqui também. — Apontou para a menina,

Gabriela, e o pianista.

Gabriela se aproximou, deitando o peito em

cima  do  balcão  e  sorrindo  sugestivamente  para  o

moço do paletó. Jocasta revirou os olhos.

— Que elegante! Olha esse cabelo, Jocasta!

E essas joias!
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—  Eu  nunca  vi  essa  moça  por  aqui,  meu

senhor — disse o pianista. — O senhor sabe o nome

dela?

—  É  Zélia.  Ela  morava  por  aqui,

aparentemente. Era o que ela me disse muitos anos

atrás.  Que  ela  morava  num  desses  quartinhos

durante o dia e à noite neste bordel aqui. Algumas

pessoas na vizinhança me falaram que, às vezes, ela

aparece por aqui, mas não trabalha mais.

—  Olha,  meu  senhor,  muitas  dessas

meninas, quando conseguem sair daqui, trocam de

nome — respondeu o pianista.

Jocasta olhava fixamente para a fotografia.

—  Ela  parece  uma  moça  que  trabalhava

aqui. Mas o nome dela não é Zélia,  acho. Talvez a

Dona Flor saiba.
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—  E  quem  seria  essa  Dona  Flor?  —

perguntou o moço.

— A dona deste estabelecimento — replicou

uma senhora, descendo as escadas.

O homem do paletó se levantou, pegando a

fotografia na mão e caminhou em direção à Dona

Flor. Pegou sua mão e beijou levemente a palma.

— Boa noite, minha senhora. A senhora, por

acaso,  conhece  essa  moça?  —  apontou  para  a

fotografia.

Dona Flor olhou para a imagem. Seu rosto

relaxou  e  ela  abriu  um  enorme  sorriso  para  em

seguida  fechar,  como  se  estivesse  com  dor.  Ela

engoliu em seco antes de responder o homem.

—  Olha,  moço,  o  senhor  é  bonito  demais

para  ficar  procurando  por  ela.  Eu  tenho  tantas
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moças  que  o  senhor  ia  gostar…  —  olhou  para  os

lados, as mãos tremiam levemente.

— Então  a  senhora  conheceu  a  Zélia?  Ela

ainda visita?  -  o  homem apertava  a  barra  do  seu

paletó,  seu  rosto  tentava  não  exprimir  nenhuma

emoção.

—  Zélia?!  —  ela  riu  cinicamente.  —  Que

Diabos de nome é esse?! Deolinda é o nome dela,

uma beleza divina, uma personalidade daquele lá de

baixo,  meu  filho.  Ela  costumava  trabalhar  aqui  à

noite, servindo clientes. Mas logo um dos ricaços da

cidade quis levar ela e ela quis ir.  Me pagou tudo

que devia. Já fazem uns cinco anos. Ela aparece às

vezes. — Ela apontou o dedo no rosto do homem. —

Se eu fosse você, desistia de achar ela.
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***

Era meia-noite.

Um homem e uma mulher estavam parados

em  frente  a  um  casarão  de  tonalidade  amarela

desbotada,  com  as  enormes  janelas  no  estilo

veneziano  caindo  aos  pedaços.  Iluminados  pela

fraca luz do poste, o casal dava as trêmulas mãos.

— O último bonde passa daqui a pouco. —

Sussurrou  a  moça.  Ela  colocou  um  cacho  dos

cabelos  castanhos  atrás  da  orelha  e  encarou  o

homem  de  paletó  engomado  à  sua  frente.  —  Eu

preciso ir. 

Mateo suspirou pesadamente.

— Não há uma forma de você não se casar

com  ele?  Poderíamos  fugir,  Zélia.  Eu  tenho  um
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primo  em  Paraty  que  poderia  nos  ajudar,  depois

iríamos para o Uruguai.

— Não tem, Mateo. Eu te amo, mas quero

me casar com ele. — Ela segurou o pingente do colar

com força. — Você não entende a estabilidade que

eu posso conseguir com ele. Você nunca iria poder

me dar isso. — Seu tom era quase seco.

— Eu sei que não posso competir com um

bendito  barão.  — Ele  passou a  mão pelo  rosto,  o

timbre da voz aumentando. — Se você realmente me

quisesse e quisesse sua felicidade, você não iria com

ele.

—  Não  diga  isto.  Você  não  sabe  o  pão

amassado pelo Diabo que eu comi para estar aqui

hoje.
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O homem começou a andar de um lado para

o outro, passando a mão pelo cabelo perfeitamente

arrumado em um topete. Ele ajustou o botãozinho

que  fica  na  manga  uma,  duas,  três  vezes.  Sua

têmpora  enrugou-se.  Ele  avançou  na  direção  da

moça, tropeçando em uma lajota, fazendo com que

caísse aos pés dela.

— Eu te imploro! Não sei mais o que fazer!

O  que  te  dizer!  —  ele  parecia  estar  à  beira  das

lágrimas.  —  Você  quer  que  eu  me  humilhe  por

você?! Quer que eu grite, aos prantos, por favor, por

favor! Não se case com o…

—  Não  diga  o  nome  dele  em  voz  alta!  —

repreendeu a moça, Zélia, com os olhos marejados e

a  voz  embriagada,  mexendo  no  colar  em  seu

pescoço. — Se levante, homem! Que vergonha!
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Ela  enxugou as  lágrimas  com a manga do

vestido. Tirou seu colar. Ele tinha um pingente de

jade. O colocou na mão de Mateo e fechou os dedos

do homem em torno do colar.

— Ouça  bem, daqui  seis  anos,  nós  iremos

nos  reencontrar  no  bordel  de  onde  eu  saí.  Se  eu

estiver  usando  o  pingente  igual  a  este  é  porque

ainda  te  amo  e  quero  estar  contigo.  Se  não,  por

favor, não faça uma cena, Mateo. — Ela suspirou. —

Você não deve me esperar de qualquer forma. Viva a

sua vida, ache uma moça que realmente goste de ti.

Não me procure nos lugares, nas multidões.

Eles se abraçaram. E ela se afastou.

— Adeus, Mateo. O último bonde logo mais

passa.
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***

— Tu não cansas de esperar por um rabo de

saia  que  não  quer  nada  contigo,  Mateo?  —

perguntou Jocasta. — Um mês vendo a sua cara e eu

não  aguento  mais.  —  Ela  soltou  uma  risadinha,

servindo o homem mais uma cerveja.

— Ela vale qualquer atraso desse mundo, Jô

— respondeu o homem, com os ombros encolhidos.

—  Na  minha  terra  a  gente  chama  isso  de

corno, isso sim. Tanta mulher por aí e você sofrendo

pela defunta — provocou Jocasta.

O bordel estava cheio naquela noite. Vozes

lotavam o espaço junto com os corpos de homens e

mulheres. Um barulho de vidro quebrando e uísque

sendo  derramado  no  piso  chamou  a  atenção  de
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todos no ambiente. Mateo estava sentado em uma

mesa mais distante, virada para a porta.

Ele tirou o colar de jade do bolso interno do

paletó.  Apertou  em  sua  mão  e  olhou

esperançosamente  para  a  porta  de  entrada.  Dona

Flor apareceu na sua frente.

— Ela não vai aparecer meu filho. — Sorriu

penosamente para o homem. — Vai para casa.

Quando Mateo ia responder, uma voz ecoou

pelo salão.

— Dona Flor! Dona Flor! Você não acredita

quem está aqui!  — Gabriela apareceu correndo. O

baque que ela deu na mesa fez com que um copo

caísse e quebrasse. — Olá, meu docinho!
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— Quem, menina afobada? Vai arranjar um

pano e limpar isso daqui! — Dona Flor fez para que

ela saísse com as mãos no ar.

— A Zélia! Deolinda! Ou sei lá o nome que

ela usa agora — Gabriela saiu rindo.

Dona  Flor  e  Mateo  levaram  sua  atenção

para  a  entrada  do  salão.  Uma  mulher  com

vestimentas chiques e joias caras olhava em volta.

Examinava  cada  pedaço  do  ambiente  e  mantinha

uma feição de “quem havia comido e não gostado”.

Seu olhar se fixou na mesa de Mateo e ela veio na

direção dos dois.

— Dona Flor!  — disse sorrindo.  — Mateo.

Você  realmente  está  aqui  depois  de  todos  esses

anos.
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Os  três  se  encaravam.  Mateo  apertava  os

punhos contra a madeira da mesa. Dona Flor olhava

para todos os lados, procurando por alguém.

—  Parece  que  o  gato  comeu  a  língua  de

vocês… — ela sorriu novamente.

—  Zélia,  você  realmente  veio.  —  Mateo

engoliu em seco.

— Sim, eu faço uma visita anual à Dona Flor

e  à  casa.  Tenho dinheiro  o  suficiente  para  ajudar

essas meninas e dar uma vida decente para elas. E

você, Mateo?

— Procurei por você em todos os cantos! —

ele disse, exasperado. — Anseio por sua volta desde

o momento em que aquele bonde partiu.

Zélia mexeu com os cabelos. Ela soltou uma

risadinha  inaudível.  Dançou  por  alguns  segundos
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com o tango  que o pianista  tocava.  Ela  colocou a

mão dentro  do  decote  do  vestido  e  puxou toda  a

joalheria para fora. Havia um lindo colar de pérolas.

— Tu vês algum pingente de jade em mim,

Mateo?  Igual  esse  que  tu  seguras  tão  fortemente

entre os dedos? — Ela riu cinicamente quando ele a

olhou, desolado. — Eu te disse pra seguir a sua vida.

— Seu olhar carregava tristeza. — Você não merecia

isso. Mas pediu por, tantos anos depois.
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Sentada completamente nua frente à janela,

sequer  parece  passar  pela  sua  cabeça  o  possível

olhar  de  vizinhos.  Aliás,  não  completamente  nua.

Esquecera,  ou ao menos parecia  ter  esquecido,  de

tirar suas sapatilhas pretas. O céu laranja reflete em

sua  pele  agressivamente  branca,  criando,  com  a

poltrona azul onde está sentada, uma bela paleta de

cores.  Esse  espetáculo  parece  fugir  do  seu  foco,

como costumam parecer pessoas representadas em

pinturas,  sempre tão  alheias  à sua própria beleza.

Mas ela não era uma pintura,  e tampouco parecia

uma pessoa,  assemelhando-se mais a um espectro

fantasmagórico.

De súbito,  se levanta,  com a calma de um

deus,  e  começa  a  dançar  de  maneira  compassada

pelo pequeno quarto não mais tão alaranjado. Tudo
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o  que  se  ouvia  eram  longínquos  sons  urbanos.

Carros  e  vozes  que pareciam estar  a  universos  de

distância.  E,  de certa  forma,  estavam. Em meio à

sua  dança  mística,  tropeça  em  uma  caixinha

retangular  vazia.  Era  apenas  uma  das  diversas

embalagens espalhadas pelo chão. Elas eram o caos

em meio a um quarto tão limpo e minimalista.  O

contratempo não parece a incomodar. Dá um salto

por  cima  dos  restos  mortais  e  aterrissa  com

perfeição,  como se aquilo  tudo fosse parte  de  sua

planejada coreografia. 

Sorrindo,  começa  a  girar.  Lentamente,  a

princípio,  mas  gradativamente  torna-se  frenética.

Parece ouvir uma música só sua, que se torna cada

vez  mais  turbulenta.  Lágrimas  escapam  de  seus

olhos, mas o sorriso se mantém fixo no rosto ávido.
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Seus  cabelos  longos  voam  por  todos  os  lados.

Trôpega,  para,  ajoelhando-se.  Seus  movimentos

acompanham a tontura momentânea e ela se dirige

ao  parapeito  da  janela.  Apoia  as  duas  mãos  nas

bordas  e  sobe.  O  vento  mantém  seus  cabelos

voando, o sorriso continua lá. Ela observa a cidade

cinza,  sem  vê-la  realmente.  Ergue  o  pé  como  se

fosse  dar  um passo em direção ao  infinito  e  dá a

volta, ficando de costas para a rua inquieta.

Inclina-se para trás, sendo as pontas de seus

dedos  a  única  coisa  separando-a  do  abismo.  Isso

parece  diverti-la,  e  agora  baila  com  a  ideia.  De

maneira mais lenta, mas ainda dançando, salta do

parapeito e aproxima-se da caixa que jaz no chão,

abrindo-a com curiosidade,  como não lembrasse o

que lá havia. Vazia. Procura entre as outras caixas e,
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após  se  deparar  com  muitas  que  estavam  vazias,

finalmente  acha  uma  cujo  conteúdo  parece  lhe

agradar.  De  lá,  retira  os  comprimidos  restantes.

Com as mãos trêmulas, e de uma só vez, toma mais

nove  pílulas.  Ela  boceja  e  seus  olhos  começam  a

pesar.  Deita-se  no  chão,  acolhendo-o  como  um

velho  amigo  que  não  vê  há  tempos.  E  o  sorriso

continua lá.
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Nenhum  barulho  era  ouvido.  Um  casarão

espaçoso,  edificado  por  paredes  recobertas  de

insistentes rachaduras. Nelas, estavam pendurados

quadros de bordas douradas, os quais abrigavam as

fotografias  amareladas  da  família.  O  piso  de  taco

com suas partes esburacadas, pondo à vista o escuro

mofo do chão, deixava capenga o armário vermelho

das longas taças de cristal, impregnadas pela poeira.

O  sofá  azul  desbotado  e  as  orquídeas  murchas,

quase mortas, compunham a sala de estar, enquanto

as engrenagens enferrujadas do relógio faziam dele

apenas  mais  uma  decoração.  Era  obsoleto,  sem

funcionalidade, sem vida. Todos esses objetos. Todo

esse… silêncio.

— Eu desço dessa solidão… Espalho coisas

sobre um chão de giz. 
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Uma  garota  escutava  música  no

volume máximo e cantarolava sozinha. A jovem, de

rosto cavernoso, grandes olhos castanhos, envoltos

por olheiras vermelhas, e de longos cabelos loiros,

orquestrava seus dedos pelo teclado do computador

portátil. Suas pernas, vestidas por uma calça azul, se

remexiam  insistentemente  debaixo  da  mesa,

enquanto  sua  camisa  colorida  acompanhava  os

movimentos ritmados de seu corpo. 

— Há meros devaneios tolos a me torturar…

Fotografias  recortadas…  Em  jornais  de  folhas…

Amiúde!

E ela cantava. Porém, a canção provinda dos

sofisticados fones auriculares sem fio não desviava

em  nada  o  olhar  fixo  com  o  qual  ela  encarava  o

notebook. A luz branca desse aparelho, contornando
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sua  face,  não  continha  um  conteúdo  cheio  de

partituras: eram números e mais números. Vinte e

três equações compunham a lista de exercícios. Do

seu lado direito, um calhamaço com várias folhas de

papel, preenchido por contas justapostas. E do seu

lado  esquerdo,  estavam  alinhados  de  forma

decrescente uma caneta, dois lápis e uma borracha

com  a  ponta  desgastada,  cujo  pó  espalhado  pela

mesa era o único elemento desorganizado daquele

microcosmo.

— Eu vou te jogar… Num pano de guardar

confetes… Eu vou te jogar… Num…

— Olívia!!! — berrou uma voz ao fundo.

— O  quê?  O  quê?  — respondeu a  jovem,

retirando os fones do ouvido e pausando a música.
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— Por que motivos você está aqui?! Estava

tentando te ligar há horas! Mas agora sei a razão. A

mesma  Olívia  escutando  essas  músicas  velhas  -

esbravejou.

—  Velhas… Relativo. Boas… Isso sim, uma

certeza.

— Não  me  venha  com  esse  papo.  E  até

parece, né? Você não faz um curso de humanas ou

algo  do  tipo.  Você  é  engenheira.  Engenheira!  —

continuou com o tom alto na fala.

— Uhum… Engenharia, Música… Pi, pi, pi…

Po, po, po.

— Ahhh, menina! Me respeita, sou sua irmã

mais velha!

— Por três minutos.
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— Larga de ser chata! E pare de desviar do

assunto. Agora, por que você está nessa casa velha,

caindo aos pedaços? Cheia dessas quin… quique…

Aquela palavra que você gosta de usar!

— Quinquilharias, Rafaela.

— Isso, isso. Olívia, falando sério… É muito

estranho  se  isolar  assim  na  casa  da  bisa.  Aqui  é

longe de tudo, e o pior é que nem tem ninguém que

você possa minimamente conversar. Estamos todos

passando por  momentos  difíceis,  eu sei.  Não será

sozinhos  que  vamos  superar  essa  situação  —

diminuiu  o  tom  voz  e  se  aproximou de  Olívia,

colocando suas mãos sobre o ombro da irmã.

— É,  concordo.  Mas  eu  gosto  daqui.  É

reconfortante,  sem  todo  aquele  movimento  de

pessoas…  É  calmo. Apenas  eu,  meus  exercícios  e
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minhas  músicas  preferidas,  mesmo  que  velhas.

Hum…  acho  que  esse  casarão  mantém  minha

paciência intacta — afastou o ombro para longe.

— Tu não tens jeito, garota. Já vou embora,

tenho muitas coisas para fazer, dia cheio! Sabe como

é, né? Manda mensagem caso precise de mim. 

— Não,  eu  não  sei  — sussurrou consigo,

colocando de volta  os apetrechos  auriculares,  mas

sem qualquer tipo de música tocando.

Os passos acelerados de Rafaela foram aos

poucos abafados pelo revestimento de taco do chão.

O  silêncio  imperava  soberano  mais  uma  vez  no

cômodo. Olívia  amarrou o emaranhado de fios do

seu cabelo, que ganhou um volume notório após a

conversa com a irmã. Depois, passou as mãos sobre

o rosto, esfregando a região avermelhada próxima
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aos  olhos.  Também fechou o último botão  de  sua

camisa colorida, que havia saído do local habitual.

Por fim, inspirou fundo e puxou a cadeira para mais

próximo da mesa. Estavam retomadas as equações.

O  atrito  entre  o  vértice  pontiagudo  e  o

branco  papel,  somado  ao  virar  de  folhas  daquele

calhamaço  pomposo  que  continha  os  exercícios,

passaram a ser os únicos ruídos presentes no lugar.

E assim foi.  A garota escrevia,  apagava,  corrigia  e

escrevia  de  novo.  Suas  mãos  suavam  como  se

estivessem  no  dia  mais  quente  de  verão.  Alguns

calos  antigos,  ásperos,  se tornavam cada vez mais

evidentes. A palidez da folha foi de pouco em pouco

sendo substituída  por  um nebuloso aspecto  cinza,

contaminado  por  equações  capciosas.  Levou-se

cerca de 20 minutos  até ela soltar o lápis e dar um
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descanso  aos  braços  há  tanto  tempo  tensionados.

No topo da página do computador, estava indicado

o progresso da estudante: um exercício.

Sim, somente um. Porém, a simples unidade

não  faz  jus  ao  seu  tamanho.  A  questão  acabou

tomando  uma página  e  meia  e  fora refeita  no

mínimo  três vezes.  Depois  do  breve  repousar  dos

braços,  a  garota  alongou as  costas  e  expirou o ar

pesado do quarto, permeado de poeira. Ela esboçava

uma  expressão de  desconforto e  franzia  as

sobrancelhas. Ajeitou a meia mal colocada no pé e

amarrou seu  delicado  tênis  rosa  claro.  O

alongamento chegara ao fim, mas a feição enrugada

não  saía  de  Olívia.  Ela  coçou a  ponta  do  nariz  e

depois, por alguns bons segundos,  manteve a mão

sob o queixo.
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— Como sou  burra  — sussurrou a  garota,

levando a mão ao bolso.

A jovem retirou um pequeno pano de sua

carteira.  Era  modesto,  não  muito  maior  que  um

guardanapo de restaurante, com um discreto filete

azul  costurado  à  mão.  Ele  envolvia um  adesivo

amarelo, ainda menor, que devia medir no máximo

cinco  centímetros  de  comprimento,  todo  marcado

por fórmulas de cálculo, física avançada e álgebra.

Estavam todas espremidas, minúsculas. Quando já

tinha  o  papelzinho  amarelado  em  sua  posse,

acionou a caneta posicionada do lado esquerdo da

mesa e começou a circular o formulário necessário.

Findada  a  ação,  ela  guardou  o  pano,  expirou  e

esboçou um sorriso discreto, que destacava as rugas

logo acima da boca.
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— Filha! Filha! Está aí?  — gritou uma voz

masculina.

— Oi… — Olívia retirou os fones de ouvido,

fechou os olhos e colocou as mãos sobre o rosto.

— Por onde você andou?! Tentei te ligar o

dia  todo  e  você  não  atendia!  — o homem  estava

enfurecido e gesticulava sem parar — É muito fácil

desaparecer  sem  mais  nem  menos…  Querida.  O

duro é arcar com as consequências!

— Desculpa…  Meu  celular  não  recebeu

nenhuma ligação,  posso te provar! — ela estendeu

os  braços  e  mostrou a  tela  do  aparelho,  que  não

continha  nenhuma  chamada  perdida  — E  eu

estava…

— Aham,  certo.  Não  me  venha  com  suas

desculpas esfarrapadas! 
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— Mas… — foi interrompida mais uma vez.

— Como eu estava dizendo, consequências.

Quando  fazemos  caprichos  de  nossa  própria

vontade,  temos que lidar  com isso.  O problema é

jogar tudo nas costas dos outros, dona Olívia  — a

voz profusa ecoou por todos os cantos do cômodo.

— Eu  estava  fazendo  o  que  me  cabia.

Estudar é meio que meu futuro. Aliás, é meu único…

— Que egoísmo, minha filha. Não sei se está

lembrada,  mas você tinha ficado de me ajudar  na

empresa  hoje,  que  está  um  circo  pegando  fogo

nesses últimos dias. E eu lá, todo idiota, esperando a

boa vontade da senhorita — apontou o dedo para

Olívia.

— Eu desmarquei esse compromisso ontem.

Como  disse  na  mensagem  que  mandei  para  o
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senhor, estou atolada com o trabalho da faculdade.

Sabe, eu gosto…

— Trabalho,  querida.  Até  parece  que  uns

números  ali  e  outros  aqui  podem  ser  chamados

assim.  Trabalhar  é  coisa  séria…  Pesada.  Seus  24

anos ainda não te ensinaram isso, pelo visto.

— 23, pai… Como estava dizendo, eu gosto

mesmo do que faço. Me sinto de certa forma… Útil

— evitou contato visual com o pai.

— Tu és a cópia da tua mãe mesmo. As duas

e suas manias de grandiosidade. Botam tudo e todos

à vontade  de  vocês.  Não  sabem  ouvir  não.  Só

querem  sim,  sim  e  sim.  Não  sei,  mas  em  certos

momentos penso que foi justamente por isso que…

— Que você nos deixou — foi a vez da garota

interromper a fala do homem.
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Os dois se entreolhavam. Apenas o barulho

constante da ventilação do computador era ouvido,

pois, de resto, o silêncio tomara conta do lugar.

— É… por aí… — mais calmo, o pai engolia

em seco e se sentou no braço do sofá da sala — Não

é bem assim, as coisas foram se tornando cada vez

mais complicadas.

— Entendo — respondeu a jovem, voltando

a atenção para a lista de exercícios.

— E  ela…  Está  melhor?  — cabisbaixo,  as

palavras mal saíam de sua boca.

— Ainda no hospital. O doutor ficou de me

mandar notícias.

— Entendi  — o pai  se levantou do sofá  —

Olha…  Depois  acabamos  nossa  conversa. Vou
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trabalhar  no  período  noturno  hoje  também.  Dia

difícil.

— Por mim, tudo bem.

— Então,  até  mais.  Pai  te  ama  — ele  se

aproximou da jovem e lhe deu um beijo na testa.

— Tchau… Beijo — continuou focada na lista

de exercícios e não se mexeu com a despedida.

Desta vez,  nem os tacos  foram capazes  de

abafar os passos. O andar pesado da figura paterna

reverberou  por  todo  o  cômodo.  Olívia,  agora  de

olhos  fechados,  permanecia  quase  imóvel,

respirando  de  forma  contida.  Com  os  ouvidos

atentos,  ela  acompanhava  os  ruídos  das  passadas

aceleradas  com  a  cabeça.  Certificou-se  de  que

nenhuma fagulha sonora adicional fosse produzida.

Depois  de bons instantes  em estado fixo,  a jovem
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voltou  a  esboçar  reação  ao  abrir  seus  olhos

castanhos.  Olhou  para  a  folha  inacabada  de

exercícios,  cinzenta.  Olhou para o pó de borracha

espalhado por toda a mesa, descontínuo. Olhou para

os lápis e a caneta, que não estavam em seu lugar de

costume. Olhou para as mãos e viu os calos, marcas

impiedosas da labuta.

— Só  preciso  das  minhas  fórmulas,  da

minha música e dos meus exercícios — sussurrou —

Repita, Olívia. Só preciso das minhas fórmulas, da

minha música e dos meus exercícios.

A  estudante  pregou  o  pequeno  adesivo

amarelo na quina de seu computador, deixando bem

à vista  as  fórmulas  necessárias.  Depois,  tratou  de

reorganizar  o calhamaço  volumoso  e  rever  o

progresso  que  havia  feito  até  então.  Ela  respirou
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fundo  e  recolocou  seus  fones  de  ouvido  sem  fio.

Dessa vez, a trilha sonora apareceu, ou melhor, foi

ouvida.  A  ampla  lista  musical  da  jovem

perambulava  pelos  espaços  vazios  do  cômodo,

facilitada  pelo  volume  máximo  dos  apetrechos

musicais.  Aquele  exercício  único  logo  se

transformou em dois, que por sua vez se tornaram

quatro.  Sete.  Treze.  Dezoito.  Vinte  e  dois.  Em

contraste à previsão anunciada pelo tempo gasto na

primeira questão, a lista se tornara um dever rápido

de se fazer. Apesar de sua competência, as olheiras

do rosto  cavernoso  de  Olívia  estavam no  auge  da

coloração  avermelhada,  e  seus  longos  cabelos,

esvoaçados. As  rugas  lhe  marcavam  a  testa  e  a

região acima da boca. As pernas, vestidas pela calça
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jeans,  se  remexiam  com  menos  força.  E  veio  o

vigésimo terceiro. Junto, um toque do celular.

— Alô. 

— Aqui  é  o  Doutor  João.  Eu  falo  com  a

Olívia? — disse com uma voz grossa, penetrante.

— Ah, claro. Tudo certo com o senhor?

— Estou bem, obrigado. E a senhorita, como

está?

— Um  pouco  cansada,  mas  muito  bem

também  — colocou as mãos sobre o rosto  —  Posso

perguntar qual o motivo da ligação?

— Então,  acho  que  poderemos  conversar

melhor  pessoalmente.  Mas  o  motivo  de  minha

chamada é… Um pouco… Delicado. Primeiro, você

está sentada em algum lugar?
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— Estou sentada há um bom tempo — olhou

para  baixo,  percebendo  que  seu  cadarço  estava

outra vez desamarrado — Prefiro que me diga logo o

que está acontecendo.

—  Bom… O caso  da senhora  Antônia teve

um  agravamento  severo  no  decorrer  das  últimas

horas… Sua mãe, ela… Se encontra na UTI. Quero

que saiba que estamos fazendo tudo o que está ao

nosso alcance. Não mediremos esforços para… — é

interrompido.

— Certo… O que posso fazer?

— Gostaria que viesse o quanto antes para

nossa  unidade  de  atendimento.  Também  acho

importante que avise seus entes queridos ou mesmo

os amigos mais próximos, pois afinal… Não será um

momento fácil. Todo apoio é bem-vindo.
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— Tudo  bem…  Seguirei  suas  instruções,

Doutor.

— Ótimo…  Sua  esperança,  sua…  Sua

paciência  nos  mantém  trabalhando  para…  — sua

fala foi interrompida pelo fim abrupto da chamada,

feito pela jovem.

Olívia se manteve quieta. Como era final de

tarde,  os últimos raios solares rebatiam na branca

parede  da  sala,  recoberta  de  rachaduras,  e  quase

deixavam  invisíveis  as  recordações  fotográficas

amareladas da família.  Nesse exato instante, como

um ciclo, a mesma canção que delimitou o início do

trabalho da menina ganhou voz nos fones de ouvido.

A  estudante,  que  havia  terminado  os  exercícios,

resolveu guardar  o  precioso  papel  amarelado  que

continha  as  várias  fórmulas.  Para  isso,  pegou sua
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carteira e de lá retirou o delicado tecido. Ao abri-lo,

uma pequena fotografia escorregou até seus dedos.

Os  olhos  se  arregalaram.  As  mãos  se  tornaram

trêmulas. As pernas, antes inquietas, agora estavam

congeladas.  Olívia  levou  sua  mão  até  o  peito,  na

altura  do  coração.  Pôde-se  perceber  como seus

dedos  saltitavam  com  as  batidas  cardíacas.  Eram

mãe e filha, esquecidas dentro de um pano modesto

com detalhe azul.

— Eu vou te jogar… Num pano de guardar

confetes — cantarolou Olívia, enquanto encarava as

engrenagens enferrujadas do relógio.
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Em meio a uma chuva de aplausos,  Jonas

ouviu o zumbido de motor sinalizando que aquela

bateria  terminara.  Recarregou  a  arma  que

empunhava,  esperando o destruído alvo em forma

de tronco humano ser substituído por um novinho

em  folha.  Não  era  possível  contar  quantos  tiros

haviam sido disparados,  já que todos acertaram o

mesmo lugar  sempre:  o peito esquerdo da vítima.

Ao resmungar sobre centímetros para a direita, seu

instrutor  pigarreou  atrás  dele,  antes  do  clic final

soar.

— Um dia essa tua pontaria vai te custar um

trabalho. — Jonas deu uma risada leve e recolocou

os protetores auriculares.

—  É  por  causa  dela  que  eu  tenho um

trabalho. — E disparou.
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***

Os últimos passarinhos nas redondezas do

campo de treino piaram e voaram para longe com o

barulho.  Todos  os  participantes  da  rodada  se

levantaram  com  murmúrios  de  indignação  e

descontentamento.  Alguns  reclamavam  da  sujeira

da roupa, outros da precariedade dos obstáculos e

esconderijos,  outros de sua condição física,  mas a

maioria  resmungava  sobre  a  série  de  vitórias

invictas de Robert. Grunhindo de dor com o último

tiro,  o  seu  companheiro  se  inclinou  sobre  a

prancheta mais uma vez.

—  Uiuiui,  doeu  até  em  mim!  —  Robert

limpou  o  suor  da  testa  enquanto  se  aproximava
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dele. — Na bunda? Essa é nova. — O outro deu de

ombros.

— Sei lá, tava sem ideia hoje. Foi o que veio

na hora, daí pá! Anotou tudo certinho?

—  Sempre  improvisa  e  mesmo  assim  é

sempre tu que volta  c’oa cabeça do cara. Bastardo.

Deve é ser essa tua tal moeda da sorte. E você sabe

que eu sempre anoto. 

O  restante  dos  participantes  se

aglomeraram para ouvir os resultados conquistados.

—  Doherty:  15.  Falk:  27.  McLemore:  34.

Wynn: 38. Walker: 41.

Enquanto  o  ranking  era  revelado,  Robert

deixou a  área  do  circuito  para  trás  e  foi  arrumar

suas malas.
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***

Em algum lugar do Brooklyn, Jonas estava

sentado em um bar, ao lado de uma mulher bem-

vestida.  Ela  havia  chegado  alguns  minutos  antes

com o baque dos saltos no piso e uma mala de couro

bordô.  Ela  havia  trocado  meia  dúzia  de  palavras

com o homem, que, em seguida, se calou e abaixou o

chapéu cobrindo o olho. Apenas o tintilar dos copos

sendo limpos pelo bartender preenchia o ambiente,

até que o arranhar de uma moeda girando contra o

balcão se juntou a ele. 

Ao dar o gole final  em sua bebida,  Robert

aquietou a moeda com a qual brincava e chamou o

rapaz  para  perto  de  si,  lhe  entregando  uma  nota
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amassada e colocando o disco de metal como gorjeta

no bolso de sua camisa manchada. 

O menino sorriu em agradecimento antes de

voltar a secar os copos. Só voltou a erguer a cabeça

quando ouviu o arranhar da cadeira de Robert.

O  súbito  barulho  fez  Jonas  rapidamente

apanhar a arma da cintura e apontar para o jovem

bartender, que colocou as duas mãos trêmulas para

cima. 

—  Eu  que  vou  para  Dubai,  Robert.  —  O

oponente inclinou a cabeça e deixou um tsk escapar

da garganta.

—  Isso  depende  de  quem  vai  pertencer  a

bala  alojada  no  nosso  amigo  pálido  ali.  E  Dubai,

Jonas,  sério?  —  O  outro  apertou  mais  o  cabo  da

arma,  enquanto a  mulher continuava a  tomar seu
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café,  calmamente,  esperando  o  desenrolar  da

situação.

Assim que o agudo de sua xícara contra o

pires soou, duas explosões de pólvora ensurdeceram

todos no estabelecimento. O atendente caiu no chão,

atingido por um único projétil,  no lado direito do

estômago.

A mulher  respirou fundo,  levantou  de sua

cadeira  com  a  mala  em  punhos  e  caminhou  até

Robert,  abrindo-a  para  que  ele  pudesse  ver  seu

conteúdo. Aceitou o prêmio triunfante, ao passo que

ela se retirou sem nenhum contato a mais.

— Se antes eu já era o mais rápido, com essa

lindeza,  então!  —  Assobiou  para  completar  o

pensamento. — E que Dubai, o quê, a Ásia inteira

entrou na lista com tudo isso.
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Jonas ficou parado com a testa  franzida e

expressão confusa. 

Observando  a  expressão  do  velho

conhecido,  Robert circundou o balcão até  o  corpo

estendido no chão. Retirou do bolso da camisa do

defunto  a  sua  moeda,  que  agora  estava

completamente deformada pela bala do rival, e lhe

entregou o objeto. 

—  Um  tiro  marcado  só  funciona  até

descobrirem onde é a marca, meu amigo. Nos vemos

na próxima.

Pulou o balcão e desapareceu na noite

gelada, carregando a pomposa maleta ao seu lado.
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