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PREFACIO

Em “O Horizonte Vermelho e Outras Historias”,
estao reunidas as melhores producoes dos estudantes da
disciplina de Escrita Criativa da Universidade Federal de
Santa Catarina. Sob a orientacao de Marcio Markendorf e
Karine Joulie, neste — atribulado, para dizer o minimo —
segundo semestre de 2019, foi feita uma selecao conjunta
dentre os trabalhos realizado ao longo dos tltimos meses.
Nos 22 contos aqui presentes, as historias sao de fato
outras, nao apenas em relacao ao titulo, mas também
entre si. Mundos distopicos e realidade cotidiana,
passado e presente, morte e vida, todos se opondo e
moldando em conjunto este livro que esta a sua
disposicao.

As narrativas despertaram em nds uma gama de

sensacoes diferentes e, por isso, as organizamos em



certos eixos tematicos. Na primeira parte, intitulada
Mundos, temos historias que brincam com o aspecto do
real e do imaginario, neste e em outros universos. O
Horizonte Vermelho serve como um proélogo para nos,
seguido da Desterro kung-fu de A Lamina Escura. Ha
espaco também para o rito bruxolico, em Interseccdo, e a
melancolia de Fim de Tarde. Ha, também, o sonho lacido
em Os Dedos da Noite, o qual, junto de A Primeira
Imagem Repetida questiona o0s monstros reais e
imaginarios. Isso, sem esquecer das relacoes
interpessoais propostas em Sem Graca, que muito se
assemelha com o nosso mundo.

Ja na parte Morte..., é o estagio tragico da
existéncia que aparece na violéncia e na sugestao. Os Bad
Dreams que prenunciam o conflito (demasiado) familiar
e a vinganca, que nada tem de conto de fadas, em Era

uma vez em... Little Italy?. Vimos que a morte nao



escolhe cenério: pode aparecer tanto na sessao de cinema
em A mulher passada em Vermelho quanto no sitio de
Espirito de Porco. Ela pode ser profissao, e nos fazer
refletir como em A Personificacdo da Morte. Também
pode se tornar a pior prisao em Apartamento 505, ou ser
objeto de Premeditacdo... Até se concretizar. Ou nao?

Na tultima secdo, ... € Vida, as relacoes humanas
e seus dilemas sao matérias-primas para as narrativas.
Para comecar, Vermelhos Pelos Louros nos traz a quebra
visceral do pacato, enquanto Sobre o que adentra e
excede a rugosidade da calcada apresenta uma correria
atipica da vida sacra. Ndo Identificado nos abre os olhos
com um preladio de ficgdo cientifica, para entao,
Marbella nos envolver com sua historia de superacao, e
Bonde da Meia Noite, Que Vai e Nao Volta questionar as
dualidades do ser. Descompasso nos apresenta quem nao

quer mais estar aqui, ao passo que Um Pano de Guardar



Confetes explicita a impiedade do relégio da vida.
Marcado com um X conclui Horizonte Vermelho e
Outras Histérias com o embate de estratégias
antagbnicas e nos lembra do que é colocar o X no lugar
certo.

Daqui em diante, o horizonte é todo seu. Dos

organizadores, uma boa leitura!

Beatriz Moreira

Giovanni Vellozo

Kriste]l Hemmer Casagranda
Larah Kuehnrich Biavatti Roncalio
Miguel Siqueira

Tassia O. Kollnberger
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Mundos

Proélogo

O Horizonte Vermelho



LARAH RONCALIO

Por entre as frestas das cortinas, que
escondem as grandes vidracas espalhadas por toda a
sala da enorme mansao, entram feixes de luz. A
coloracao avermelhada se alonga pelo ambiente,
alcancando cada decoracao de cristal reluzente
exposta, passando pela imponente escadaria ao
centro e chegando ao relogio delicado na parede,
que marca seis horas. Na mesinha embaixo do
relogio estd um telefone que toca insistentemente. O
barulho ecoa até a area de convivio, em frente a uma
grande lareira detalhada, onde ha uma mesa de
vidro e um conjunto de sofas. Sentados em um dos
sofas estdo dois jovens adultos, uma moca e um
rapaz, lado a lado. Seus olhos percorrem a sala de
forma melancélica, mas, ao mesmo tempo,

carinhosa, demonstrando afeicio pela mansao.
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O HORIZONTE VERMELHO

Junto ao ruido estridente do telefone, diversos
outros barulhos perturbam o ambiente, vindos do
lado de fora. Vozes berrando ordens, passos rapidos
e fortes, choros e sons de motor sobrevoando o local
sao o0s mais perceptiveis, mas nao parecem
incomodar os dois jovens, que permanecem
centrados em sua observagao.

As cores do ambiente mudam, passando
para um vivido amarelo com um pouco de azul, e
nao se vé mais os dois jovens ou se escuta os altos
sons antes frequentes. Um casal, um homem e uma
mulher, caminha em direcao a porta de entrada, que
¢ aberta para mostrar uma senhora de feicOes
severas e frias. A senhora empurra para frente duas
criancas encolhidas uma contra a outra,

apreensivas. O casal se entreolha e sorri, a mulher
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LARAH RONCALIO
estende a mao para elas gentilmente. Na sala, as
duas criancas sdo recebidas por muitas outras, todas
com semblantes felizes, que correm para abracga-las.
Pela porta, varias criancas de tamanhos e formas
diferentes entram e saem, enquanto na sala outras
correm e brincam. Na mesa de vidro, o casal joga
cartas com algumas delas, todos dando risadas. As
duas criancas trazidas pela senhora rigida crescem,
ficando mais velhas, enquanto o entrar acanhado e o
sair sorridente de outras pela porta continua. As
duas criancas, agora uma mog¢a e um rapaz, se
encontram ao lado de uma cama onde o homem do
casal gentil, j4 senhor, esta deitado, tossindo. A
arquitetura e estética demonstram que o quarto é

dentro da mesma mansao. O senhor fala, com

dificuldade:

17



O HORIZONTE VERMELHO

— Vocés sabem... Essa casa foi nossa maior
felicidade, minha e dela. Nao por questoes
materiais, mas por ter dado tanto aconchego,
sorrisos e oportunidades a criancas que nunca
imaginariam té-los novamente. Por nos ter
permitido conhecer tantos pequenos que nos
ensinaram mais do que poderiamos desejar. Por ter
colocado em nossas vidas vocés dois... Sim... Muitas
coisas aconteceram aqui. E é por isso que peco, por
favor, cuidem dessa casa da mesma forma como ela
cuidou, como eu cuidei... Com amor. — Os dois
jovens se abracam com forca, chorando.

De volta a sala, a coloracido vermelha
retorna ao local, onde a moca e o rapaz continuam
sentados no sofa em frente a lareira. Eles se olham,

conformados. O telefone insistente para de tocar
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LARAH RONCALIO
abruptamente. Os dois levantam e caminham
lentamente em direcdo a porta de entrada, juntos, e
saem para o completo caos do lado de fora. Os
barulhos ensurdecedores tomam conta da
atmosfera, tropas de soldados correm para todos os
lados, avides esquadrinham o territorio, familias aos
prantos sao levadas para uma mesma direcao, nao
visivel o destino final. O rapaz encosta no batente da
porta e a moca se senta sobre o largo corrimao da
escadaria de entrada, os dois somente olhando para
a linha onde o céu toca o chao. La, ao longe,
enormes torres de fumaca se erguem da silhueta da
cidade vizinha em chamas, deixando o horizonte
completamente vermelho. Mais alto, no céu do por-
do-sol, uma linha branca corta o céu e rapidamente

se aproxima.
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O HORIZONTE VERMELHO
Os dois jovens respiram  fundo,

pacificamente, e dao as maos. Seus olhos, antes no

horizonte, agora se fecham.
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A Lamina Escura



LUCAS JACQUES

O dia esta ensolarado, uma mulher asiatica
estdi na varanda de sua casa olhando para o
horizonte. Ela entra com um sorriso e um olhar
pensativo. Na sala de estar, ela pega do suporte da
parede uma das trés katanas e retira a bainha,
olhando com admirag¢ao a lamina escura, colocando-
a onde estava em seguida. Ao sentar-se no sofa,
ouve um barulho vindo de fora. Ela franze a testa e
comecga a prestar mais atencdo no som ambiente.
Ela vai para fora, olha o mar mais uma vez e vé um
barco com uma vela amarela. Corre para a sala. Ha
trés homens, e um deles esta com a katana escura.

— Larguem essa espada! — grita a mulher
para os homens — Se querem continuar inteiros,

deixem ela onde estava.
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A LAMINA ESCURA

— Matem a Michiko — diz o que estava com
a espada.

Os outros dois partem para atacar Michiko,
que se defende com muita agilidade. Ela os golpeia
fazendo com que se afastem, em seguida, pega as
outras duas katanas do suporte. Os dois ladrdes e
Michiko lutam novamente. Ela corta o braco de um
com a espada da mao direita e perfura o peito do
outro com a da esquerda. O ladrao armado da
lamina escura a golpeia com a mao aberta em sua
barriga fazendo com que a mulher atravesse a
parede da sala. No outro comodo, no chao, ela esta
um pouco desnorteada. Entao levanta e vé que os
ladrées foram embora. Michiko olha para o mar

com raiva.
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LUCAS JACQUES

— Tenho que ver o Kif — diz ela depois de
respirar fundo.

Michiko, depois de todo o incidente, arruma
a casa. No outro dia de manh3, ela prepara uma
mala de viagem. Michiko vai até o terminal, com
aparéncia de abandonado, caminha até o guiché e
pede:

— Uma passagem para Desterro, por
gentileza.

— A cidade em ruinas? Tudo bem, 15
créditos, senhorita. Tem um 6nibus que partira em
meia hora, pode ser? — diz o atendente.

Michiko diz que sim, faz o pagamento e

hesita:
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A LAMINA ESCURA

— E... eu tenho uma pergunta. Por acaso
vocé sabe onde fica a lanchonete Xing-Fa, em
Desterro?

— Sei, sim, é uma O6tima lanchonete.
Quando vocé desembarcar na rodoviaria, vera uma
das trés pontes destruida. A lanchonete fica perto
dela, e ha uma avenida que vai da rodoviaria até a
ponte. Vocé sai da rodoviaria, vira para esquerda e
segue reto toda vida.

— Muito obrigada, moco. Até mais.

Ela, entao, embarca no oOnibus. Dorme
durante toda a viagem e s6 acorda minutos antes do
desembarque. Quando sai da rodoviaria, Michiko
olha para a esquerda e segue as instrucdes do
atendente até chegar a suposta lanchonete que

queria.

12



LUCAS JACQUES

— Aqui é a Xing-Fa, certo? — pergunta ela
ao garcom. — O ponto de encontro dos cacadores de
recompensa?

— E, sim. Forasteiros geralmente nio sabem
dessa informacao... — responde surpreendido. — A
senhorita vai querer degustar alguma coisa

— Sim, uma porcao inteira de batata frita —
responde ela de um jeito debochado.

Enquanto degusta as batatas, um jovem
negro, alto e magro, de porte atlético, entra. Ele usa
uma calca com protecao no joelho, uma camiseta de
manga curta extragrande com capuz e uma protecao
de metal, que vai do comeco do antebraco até a mao.
Seu traje é dividido entre duas cores, roxo e preto,

por uma linha que atravessa o lado direito do seu
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A LAMINA ESCURA
corpo, desde o ombro até o tornozelo. Carrega
consigo duas katanas nas costas.

— Ma... Michiko — diz o garoto que acabou
de entrar.

— Oi Kif, quanto tempo — diz Michiko
sorridente ao ver o rapaz.

Kif senta-se na mesa em que ela esta.

— Entao... O que te traz pra Desterro? —
pergunta Kif com timidez. — E totalmente
inesperado te ver aqui.

— Primeiro, eu estava com saudades de vocé
e sei que daqui um més vocé faz aniversario.
Segundo, o presente que eu estava preparando foi
roubado e acho que sei quem foi.

— Suponho, entao, que vocé nao veio s6 pra

matar a saudade?

14



LUCAS JACQUES

— Nao. No6s vamos pegar o cara juntos. E ja
adiantando: vocé nao serd pago. Quero ver se o
aprendiz que treinei desde pequeno esta aplicando
bem o que lhe ensinei.

— Ok, entao — diz Kif rindo. — Como vocé
sabe quem é?

— Ele sabia o meu nome e que aquela
katana era especial. Ela é feita do meteorito que caiu
na Terra durante O Grande Colapso. Poucas espadas
foram feitas do material, uma lamina originada dele
é capaz de cortar qualquer coisa.

— Ai nasceu a Ordem dos Espadachins, —
diz Kif complementando a fala de Michiko — para
auxiliar na construcao de um mundo melhor e evitar

que aconteca outro evento genocida.
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A LAMINA ESCURA

— E, mais ou menos isso — diz Michiko
rindo de canto.

— E o suspeito é da Ordem? — pergunta,
meio desconfiado.

— Isso, ele tem ligacdo com o grupo
separatista que ndo quer a restauracio da
democracia, por considerarem sua ma efetivacao
uma das causas d’O Grande Colapso — diz Michiko
numa mudancga de tom brusca.

— Ele? Ele quem?

— Vocé vai saber na hora. Come ai a batata.

Depois da conversa, os dois degustam a
batata frita. Kif ainda parece um pouco
constrangido com a presenca de Michiko.

— Entao, quer dizer que vocé treinou ele

desde pequeno? — pergunta o garcom.

16



LUCAS JACQUES

— Vocé ouviu toda a conversa, Xing?! —
pergunta Kif.

— Yeap, Kif é uma das milhares de criancas
que ficaram orfas pelo genocidio. Eu o adotei e
praticamente o criei como filho — responde Michiko
ao Xing. — Espera ai, seu nome é Xing-Fa? Pensei
que era s6 da lanchonete.

— Bem, na verdade, é um pseuddénimo pro
negbécio da recompensa, eu sou o mediador —
responde Xing, se exibindo.

Depois da fala de Xing, Michiko e Kif
terminam de comer a batata frita e saem do
restaurante. “Nos encontraremos aqui amanha cedo
para nossa missaozinha”, diz Michiko. Kif responde

positivamente com a cabeca.
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A LAMINA ESCURA

No dia seguinte, o céu estd nublado em
Desterro. Kif é o primeiro a chegar na lanchonete.
Ele esta usando as mesmas roupas do dia anterior,
mas com uma combinacdo agora azul e preta.
Enquanto Kif escolhe a préxima musica no seu
IPod, Michiko chega no estabelecimento. Ela usa
um sobretudo preto com um simbolo vermelho de
duas espadas cruzadas nas costas, uma blusa cinza
por baixo, calca preta e uma bota também preta com
detalhes em vermelho na sola.

— Ta pronto, garoto? — pergunta Michiko,
entusiasmada.

— Claro que sim, sensei — responde Kif,
também entusiasmado.

— Bem, a Ordem fica em uma ilha artificial

a leste de Desterro, ou seja, vamos de barco.
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LUCAS JACQUES

— Ah, sério? Pensei que iamos andando —
diz Kif em tom debochado.

— Vocé com esse seu humor irritante —
responde Michiko colocando o braco no ombro de
Kif. — Qual musica vocé esta escutando?

— “Battlecry”, do Nujabes.

Os dois entao vao até o porto da cidade de
Desterro. No local, Michiko aluga um barco com
uma vela amarela. “Acorda garoto, ja passou meia-
hora, estamos chegando, da pra ver a ilha”, diz
Michiko a Kif, que esta se espreguicando. Na ilha,
ha uma torre espelhada com pecas de metal a
envolvendo, fazendo-a parecer com uma grande
espada dos tempos medievais.

— Caraca, esse lugar é lindo — diz Kif,

chocado.
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A LAMINA ESCURA

— Talvez nao fique tao lindo assim depois
que a gente acertar as coisas — diz Michiko num
tom sério.

A dupla desembarca e caminha em direcao a
entrada da torre. Na porta, ha dois guardas com
aproximadamente dois metros de altura, cada um
com uma espada quase tao grande quanto Kif.

— Eu preciso falar com Calum — diz
Michiko a um dos guardas.

— Ele est4 te esperando.

Chegando no hall da torre, Michiko e Calum
se encaram, os outros guardas do lugar se
aproximando da dupla.

— OIl4, querida, como vocé esta bela... Nao
envelheceu um dia sequer — diz Calum a Michiko,

em tom irdnico.

20



LUCAS JACQUES

— Devolva a espada e saia da Ordem hoje
mesmo — diz Michiko, em tom ameacador.

Os outros membros nao fazem nada, so
observam. Michiko olha para todos eles, afirmando
com a cabeca. Kif estd com a mao preparada para
desembainhar a sua espada. Michiko corre até
Calum, acertando-lhe com um soco. Cinco guardas
atacam Kif, mas ele desvia de todos os golpes. Como
contra-ataque, ele corta membros diferentes de cada
guarda, deixando-os impossibilitados de lutar.
Michiko e Calum estao em um combate acirrado. Kif
corre em sua direcao para ajuda-la, mas ela faz sinal
para que pare. Michiko sofre um corte nas costas.
Ela se irrita, respira fundo e ataca, acertando Calum
com dois chutes na cara, deixando-o desnorteado.

Ela corta-lhe os bracgos, que caem no chao.
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A LAMINA ESCURA

— Vocé perdeu — diz Michiko com uma
respiracdo ofegante —, esta expulso da Ordem por
conspirar contra nos.

— Eu nao serei o ultimo — Calum diz, e
comega a gargalhar. — Essa restauracao do mundo é
uma grande mentira.

Michiko da-lhe um chute na cara e ele
desmaia. Ela vai até a cadeira de Calum e pega a
espada prometida a Kif, sorrindo.

— Queria que nosso encontro fosse mais
tranquilo — diz Michiko, olhando para Kif com
admiracdo. — Aqui, essa espada é sua.

— Eu nao sei nem o que dizer, nao sei se sou
merecedor... sou um cacador de recompensas — diz

Kif com um olhar triste.

22



LUCAS JACQUES

— Olha para mim, vocé merece, sim. Seu
papel como cacador é importante, os oficiais da lei e
as outras ordens nao dao conta de conter todos os
crimes — diz Michiko com a mao no rosto de Kif. —
Alias, se quiser, tem um lugar para vocé aqui na
Ordem.

— Ta bem, obrigado... Obrigado por tudo —
diz Kif, segurando o choro.

Os dois se abracam. Kif é apresentado para
os membros da Ordem. Calum é levado a prisao
ainda desacordado. Kif cumprimenta cada um com
certa timidez. “Cacador de recompensas, nos fale
sobre suas aventuras... garoto”, disse um dos

espadachins, sorrindo e com a mao no ombro de Kif.
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A LAMINA ESCURA

— Jé& t4 na hora — diz Kif a Michiko. —
Talvez eu continuando como cagador possa ajudar
voces contra esses caras da conspiracao.

— Estou tdo orgulhosa de vocé — diz
Michiko sorridente. — Essa sensacao de dever
cumprido é maravilhosa.

Os dois partem para um abraco de
despedida e ficam juntos mais tempo do que o
esperado.

— Eu te amo, filho — diz Michiko a Kif.

— Eu também te amo, mae.

Kif vai até o barco, olha mais uma vez para
Michiko e acena, ela responde acenando também. O
barco comeca a mover-se, Michiko continua

olhando, mas nao segura o choro. Fica olhando para

24



LUCAS JACQUES
o barco até ele sumir no horizonte. Ela sorri,

enxugando as lagrimas, e volta pra torre.
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Interseccao



SHELLY RAMBOR

Era fim de maio, o vento soprava gelado
indicando que o inverno se aproximava. Bruna e
Sophia, entretanto, no auge de seus doze anos,
passavam as tardes correndo e fingindo serem
guerreiras impiedosas no extenso campo que havia
nos fundos da casa da primeira, até o Sol baixar e o
frio se tornar insuportavel. Naquele dia, porém,
ambas decidiram permanecer no mundo da fantasia
em que se encontravam por mais tempo.

“Por que a gente nao vai ver o rio?” Bruna
propos, e foram. Andaram alguns minutos com o
céu alaranjado em suas costas até alcancarem a area
onde as arvores se erguiam, contorcidas, indicando
a presenca do corpo d’adgua. Passaram ao lado do
galho seco que marcava a entrada da pequena trilha,

identificado com um lengo vermelho amarrado em
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INTERSECCAO
sua ponta, e continuaram marchando pelo caminho
estreito.

Enquanto andavam, as duas relembravam
os melhores momentos do dia e riam alto, sem se
preocupar com ter alguém por perto... Afinal, o
unico sinal de vida ali presente, além das delas, era
a meia duzia de vacas que pastavam, calmas, a uns
cem metros de distancia.

Bruna, com os cabelos laranja balancando,
ia na frente guiando Sophia, e ambas ji choravam
de rir quando alcancaram o rio, que se movia
devagar e escuro sob o céu agora azulado.
Continuaram andando e rindo, porém um tanto
mais atentas, junto ao curso do leito por alguns
minutos, até que Sophia pareceu ter ouvido um

barulho vindo de tras.
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SHELLY RAMBOR

“Tu ouviu isso?” perguntou, baixinho, para a
amiga. “Parecia um galho quebrando...”

“Sera que a gente devia voltar?” Bruna
devolveu a pergunta, sem parecer muito tensa. “Eu
queria s6 alcancar o Y’ antes de ir, mas se vocé
quiser, a gente volta agora”.

“Nao, ta tudo bem, acho que nao foi nada...”
a garota respondeu, tentando se convencer de que
aquilo havia sido apenas resultado da sua mente
fértil.

Caminharam até a interseccao do rio — que
chamavam de “Y” por lembrar a forma da letra —
sem nenhuma outra interferéncia sonora. Usavam a
lanterna do celular de Sophia para iluminar as
folhas e galhos secos no chao, para evitar que

pisassem onde nao deviam, e cantarolavam junto ao
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INTERSECCAO
aparelho uma mausica da banda The Lumineers que
haviam descoberto recentemente. Perto do refrao,
um sino soou rapidamente e a luz se foi. “Bateria
fraca”. As duas meninas, agora sentadas em grandes
pedras ao lado do rio, se entreolharam e soltaram
uma risadinha nervosa digna de quem sabia estar
ignorando os sinais do universo.
“Acho melhor desligar a musica também,
pra gente pelo menos ter bateria pra iluminar a
volta com a tela do telefone” disse Sophia, logo em
seguida guardando o eletronico no bolso esquerdo e
respirando fundo pelo medo que comecava a se
instalar nos cantos de sua mente.
Demorou alguns minutos para que seus
olhos se acostumassem com a escuridao que se

assentava, mas o brilho da lua cheia que refletia na
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agua reconfortava as duas figuras ali paradas, como
um elemento de seguranca em que ambas
confiavam piamente para guia-las de volta.

O tnico som que as garotas ouviam era o do
rio se movendo sobre pedras e galhos na margem,
devagar, mas constante, e do vento que comecava a
soprar cada vez mais frio, assobiando e varrendo as
folhas para cima de seus sapatos... Até que outro
chamou a atencao de Bruna.

“T4, eu tenho quase certeza que ouvi
madeira quebrando agora” disse, tentando parecer
calma.

“Eu também ouvi.” Sophia respondeu e,
contra todos os seus instintos, girou a cabeca para
tras na direcdo do som. Varreu os olhos pela

escuridao e, sem saber se feliz ou infelizmente, nao
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encontrou nada. “Vamo embora.” E puxou a amiga
pela mao pelo caminho que haviam percorrido ha
pouco.

Andaram cerca de dez minutos, a passos
curtos e apressados em meio a tropecos e pequenos
saltos, até onde devia estar a saida da trilha, mas
tudo o que elas viam eram duas pedras grandes,
muito semelhantes as que, antes, ambas estavam
sentadas sobre. Nenhuma delas ousou verbalizar
seus pensamentos, mas sabiam que estavam
pensando o mesmo. Quase num movimento
sincronizado, Bruna e Sophia olharam para o rio a
esquerda e avistaram o que nao queriam que fosse
verdade: o Y’.

Acima dos barulhos de agua correndo, do

vento e agora dos galhos que rangiam por todo lado,
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as meninas podiam ouvir o som de passos sobre
folhas secas se aproximando, mas em uma tentativa
clara de se fazer imperceptivel. Junto com o som,
era possivel sentir no ar um aroma de ervas encher
suas narinas, citrico e amadeirado, que ficava mais
forte a cada segundo. A respiracao pesada das duas
e o som do sangue pulsando proximo das orelhas
provocavam a sensac¢ao de nao estarem vivendo algo
real.

Bruna, entdo, fingiu atender o telefone da
amiga, pensando que talvez quem quer que estivesse
ali se afastaria.

“0Oi, mae! Sim, ta tudo bem... T6 aqui com a
Soph, perto do rio, mas daqui a pouco voltamos pra
casa... Ok, em quinze minutos eu chego...” falou,

simulando uma conversa, e em seguida ‘desligou’ o
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celular. “Minha mae t4 esperando a gente pra janta”
soltou, entre um sorrisinho falso, e segurou o pulso
da outra para que pudessem percorrer novamente a
trilha e sair daquele local.

Mal haviam comecado a se mexer e o som
das folhas e gravetos estalou a menos de um metro
de distancia. As duas congelaram. Movida pela
adrenalina, Sophia sussurrou “corre” e ambas
dispararam em meio as arvores. Nao se sabia mais
quais passos eram delas e quais eram de seu
perseguidor, e mal podiam ouvir qualquer coisa
além de seus proprios folegos descontrolados.
Talvez focaram tanto no movimento de suas pernas
que ndo perceberam a saida da trilha quando
passaram por ela, o lenco vermelho amarrado no

galho alto balancando com o vento gelado.
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Seguiram o caminho por mais alguns
minutos, desviando de galhos caidos e de pedras
que se acumulavam ao longo do percurso,
iluminado apenas pela luz do luar, e nao pararam
até o ar se recusar a entrar em seus pulmoes. Foi ai,
quando seus passos desaceleraram, que elas se
viram em uma clareira que nunca encontraram
antes. O ar parecia denso e pesado ali, e uma
neblina branca cobria o ambiente. As duas deram as
maos, preparando-se para o que quer que viesse em
sua direcdo, e respiraram fundo. Levou algumas
inspiracoes para que pudessem sentir o cheiro de
queimado entrar em suas narinas. Nao era neblina:
era fumaca.

Imaginaram que aquele seria um bom local

para despistar quem quer que as estivesse seguindo,

48



INTERSECCAO
apesar do cheiro intoxicante, entao se entreolharam
e, mesmo contra todos os instintos de sobrevivéncia
que podiam ter, adentraram a nuvem cinza que
habitava aquela area. As arvores, que nesse lugar
eram mais altas e com copas abertas, atuavam como
uma abébada que mantinha toda a fumaca ali.

As meninas andaram atentas por alguns
segundos, ainda de maos dadas, tomando cuidado
com o chao pouco visivel e tentando perceber se o
perseguidor continuava atrds delas, mas se
distrairam por algo que penetrava a atmosfera
densa. Viam, por dentre os troncos tortos e grossos,
uma luz quente brilhar alta e dancante, as vezes
desaparecendo  por  milissegundos. = Mesmo

assustadas, as meninas continuaram avancando,
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movidas tanto pela curiosidade quanto pelo pavor
da perseguicao.

Conforme chegavam mais perto da fonte
luminosa, as coisas come¢avam a tomar forma. As
sombras que eclipsavam a luz eram, agora, figuras
humanas de longos cabelos e roupas sem muito
recorte, que corriam ao redor de uma grande
fogueira ardente e trepidante. Sophia e Bruna se
mantiveram escondidas por tras dos troncos para
observar a danca e os movimentos ritualisticos das
doze mulheres que se moviam ali, tdo proximas. Os
estalos da madeira queimando mal se podiam ouvir
daquela distancia, mas os cantos melodicos e risos
estridentes ecoavam alto por dentre as arvores,

abafando o0s passos que novamente se
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aproximavam, suaves, pelas folhas secas que
cobriam toda aquela espécie de floresta.

As garotas ficaram ali, hipnotizadas pela
cerimonia que espiavam detras dos galhos, sem
ousar desviar os olhos arregalados do culto
acontecendo em sua frente até que algo se fez
audivel, muito perto das duas, e — dessa vez —
captou suas atencoes. Em um salto mais rapido do
que podiam prever, um corpo muito parecido com
os que elas observavam ali surgiu dos ares e agarrou
a nuca de ambas, cada uma com uma mao. A
mulher as observou, confusa, enquanto segurava as
duas préxima ao chao, agachada.

2»

“Vocés nao deviam estar aqui...” falou,
quase num sussurro. “E noite de lua cheia, nunca

avisaram que o escuro esconde o perigo?” E as
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levantou sem muito esforco, voltando a ficar em pé.
Sua voz soava preocupada, por vezes até ofendida
pela ignorancia das duas jovens, tdo desesperadas
que nem pensaram em tentar fugir novamente.

A mulher andou a passos rapidos na direcao
contraria ao fogo, puxando as meninas pelos bragos
sem falar mais nenhuma palavra. Elas também nao
falaram. A tensao entre as trés figuras se movendo
era tao grande que se tornava quase palpavel, e os
coracoes das mais novas pareciam poder parar a
qualquer momento.

Sophia, enquanto era carregada pela trilha,
percebeu a falta de sapatos da mais velha, assim
como um simbolo estranho tatuado em seu pulso
direito, que apenas despontava por tras do tecido

que vestia. Passada a nuvem de fumaca, era possivel
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sentir 0 mesmo aroma de ervas vindo dela,
escapando por debaixo do pano que cobria sua
cabeca e corpo, feito uma capa com capuz.

Numa guinada repentina para a esquerda,
as meninas se viram frente ao lenco vermelho
amarrado a arvore, identificando a saida daquela
pequena mata. A mulher parou e se voltou para
Bruna e Sophia, inclinando o corpo para frente
enquanto falava:

“Vao, e nao contem pra ninguém o que
viram. Vocés deram sorte de terem esbarrado
comigo e nao com outra de no6s” soltou, intercalando
o olhar entre as duas. Assim que reparou na cor
alaranjada do cabelo de Bruna, questionou “Quando

voceé nasceu?”.
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»

“31 de Outubro...” a menina disse, quase
num engasgo, sentindo o corpo inteiro tremer, “de
1999” concluiu rapidamente. A mulher arqueou as
sobrancelhas grossas e sorriu. Tirou o capuz num
movimento rapido das duas maos e revelou também
ser ruiva. As garotas se entreolharam em siléncio.

“Quando fizer dezesseis, venha atras da
gente” disse.

“Por qué? E como eu vou encontrar vocés?”
Bruna perguntou, em uma mistura de nervosismo e
curiosidade.

“Vocé pode ser nossa irma, se quiser”
sussurrou. “E ndo se preocupe, sempre estaremos
por perto...” Ao falar isso, a mais velha ergueu a

manga de sua veste e deixou as duas verem a

tatuagem em seu pulso: trés espirais que se
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conectavam, uma triscele. “Agora, corram, e nao
voltem em dias de mudanca lunar. Entenderam?”.
As meninas concordaram com a cabeca. E

correram. E n3o voltaram.

55



Fim de Tarde



MARIANE DA SILVA

O Sol preenche o chao da varanda da casa
da familia Nogueira.

Manuel, o mais velho entre os homens da
casa, estd em frente ao espelho do quarto,
abotoando as mangas de seu terno de linho. Célia,
sua esposa, chega até ele segurando uma gravata.

Manoel se vira para que Célia possa colocar
a gravata em seu pescoco e olha para os olhos cheios
de agua de sua esposa. Ele toca gentilmente suas
bochechas.

Célia desvia o olhar de seu marido, olhando
por cima do ombro enquanto derrama algumas
lagrimas na ombreira de seu vestido.

— Esta sera nossa eterna tarde serena, nao

poderia querer outro momento... vocé entende? —
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FIM DE TARDE
Manuel abraca sua esposa, sentindo o cheiro de seus
cabelos.

No comodo a frente, a filha de Manuel
chora, o som de sua voz sendo imediatamente
abafado ao pressionar sua cabeca contra o peito de
seu irmao.

— Por qué, Fael? Por que passar por isso...

— Nao seja egoista, Cristina! — Rafael
interrompe sua irma. — Respeite a decisdo de nosso
pai... O que mais poderiamos fazer?

As lagrimas de Rafael pingam no rosto de
Cristina. Ele a aperta em seus bracos.

O sol se aproxima do horizonte, refletindo
pela sala através da porta de vidro.

Manuel sai do quarto segurando uma

pequena bandeja com uma seringa. Tossindo com
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dificuldade, entrega nas mao de Célia a bandeja e
caminha até Cristina, que esta na sala.

Ele toca no ombro de sua filha fazendo-a
imediatamente se calar, virando em direcao ao pai.
Cristina o aperta em seus bragos enquanto derrama
lagrimas incessantes dos olhos.

— Vou te ter pra sempre em mim! Sempre!
— diz Cristina.

Manuel sorri enquanto enxuga as lagrimas
da filha e eleva a cabeca, olhando para Rafael. Ele a
solta, segurando nos bracos de seu filho e tocando
suas cabecas.

Rafael pega o braco de Cristina e a puxa,
abracando-a por alguns minutos.

Célia caminha em direcao a Manoel. Seus

filhos se dirigem para a varanda.
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— Obrigada, Célia, por ter compartilhado ao
meu lado sua vida... Por se dedicar a viver comigo o
nosso momento. — Manuel beija sua esposa
apaixonadamente mais uma vez.

— Nunca pareceu tao breve o nosso tempo,
nao é? — a voz de Célia esta trémula.

— Nunca foi tao eterno o tempo que passou,
meu amor... — ele toca sua testa na dela. — Em mil
vidas, eu te amo, somente se em todas elas vocé se
amar primeiro. Viva sua vida, viva o seu tempo, ame
sua companbhia...

Célia pega na mao de seu marido.

— Eu sempre te amarei. E sempre nos
reencontraremos... — diz Célia, sorrindo e

enxugando as lagrimas.

60



MARIANE DA SILVA

Manuel comeca a caminhar, abracado com
Célia, até a varanda.

Cristina e Rafael estao sentados em cadeiras
de sol organizadas de frente para o horizonte. O Sol
resplandece sobre os olhos de Manuel, o banhando
de calor da cabeca aos pés.

Manuel respira fundo e caminha lentamente
em direcao a cadeira mais a frente. Ele fica em pé
em frente a cadeira e para um momento para olhar
em direcdo as montanhas que cercam o horizonte a
vista.

Cristina se levanta, vai em dire¢ao ao pai e o
abraca mais uma vez, olha em seus olhos, beija sua
mao e volta para sua cadeira.

Célia se aproxima com uma almofada e a

bandeja.
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Manuel se senta, aconchegando seu corpo
na cadeira, ele passa a mao no tecido aspero da
cadeira. Em momento nenhum ele diminui o sorriso
em seu rosto.

— Desejo que nossos reencontros sejam
eternos depois de hoje. — diz Célia, enquanto beija
sua mao.

Célia olha para cada detalhe do rosto de
Manuel enquanto acaricia com a ponta de seus
dedos. O brilho do Sol reluz sobre a pele de seu
marido.

Manuel estende a mao para segurar a
bandeja, os dedos de Célia endureceram ao tentar
entregar a bandeja. Apo6s se olharem por alguns

instantes, ela coloca a bandeja no colo de Manuel.
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Rafael estd no canto, se prepara para
colocar uma fita no radio de seu pai. Ele abre a caixa
da fita, “My way — Frank Sinatra”, ele sorri e aperta
o play.
O sol se po6s em um profundo siléncio

naquela tarde.
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LUNA VANZELLA

Foi naquela noite, quando Joana tinha nove
anos, que ela apareceu. Joana tinha acabado de ver
pela primeira vez o segundo filme da saga de Harry
Potter com seus pais e comentava com eles,
animada, as suas expectativas para o proximo. Mas
ja era hora de dormir, portanto foi para o seu
quarto. Com a luz ja apagada, deu um beijo de boa
noite em seus pais e sentou-se na cama. Eles
desejaram bons sonhos e fecharam a porta,
marcando o inicio do pesadelo.

Ela ligou o ventilador de mesa, deitou na
cama, tirou o pijama, jogou a coberta para longe a
chutando para fora da cama, virou o corpo para se
ajeitar e fechou os olhos. Estava prestes a pegar no
sono quando sentiu uma pontoada de algo com

pélos rigidos e frios encostando em seu rosto. Mais
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um toque. E outro. E outro. Varios em sequéncia. O
pesadelo comecou e Joana permaneceu imovel, tudo
que fez foi comecar a chorar. Seu corpo todo
contraiu enquanto os toques pousavam e se
removiam da sua pele, caminhando pelo seu rosto,
descendo pelo seu pescoco. Petrificada de medo,
tudo que fez foi esperar que saisse de cima dela.

Os toques, entao, desceram do pescoco para
a lateral do seu corpo, picadas que penetravam
lentamente seu espirito e gelavam sua pele,
passeando por ela. O suor frio escorria pelo seu
corpo, seu sabor salgado se confundindo com o de
suas lagrimas. Entdo, os dedos agulhados estavam
na sua barriga, um deles se colocando no umbigo de
Joana e buscando alguma reacdo. Joana tentou

gritar, mas sua boca nao abria. Ela estava contraida,
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fechada com tanta forca quanto a de um crocodilo.
Seus dentes rangiam e doiam de tanto chocarem uns
contra os outros. Ela gritou, mas o som nao saiu de
sua garganta.

As garras buscaram sua coxa, milhares de
pequenos alfinetes que se divertiam se pressionando
contra sua derme. Elas se colocaram e se retiraram
diversas vezes, caminhando até sua panturrilha.
Joana s6 queria que aquilo acabasse logo, que as
unhas terminassem sua caminhada e a deixassem
em paz. Quando a mao passou pelos seus pés, ela
sentiu mais frio do que imaginou ser possivel, o suor
escorrendo por todos os seus poros e sem mais
lagrimas para chorar.

Aos poucos, ela foi recobrando sua nocao e

seus sentidos. Aquelas patas espinhentas ja nao a
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tocavam mais. Conseguiu abrir sua boca e tentou
fazer com que algo saisse, resultando em um falho e
rouco suspiro suplicando pela mae. Tentou mais
uma vez, até que, finalmente, o grito saiu. Ela
agarrava o lencol da cama em desespero. A porta se
abriu e as luzes do quarto se acenderam. Sua mae
correu para socorré-la, porém, ao tentar acariciar a
filha, Joana gritou e estapeou a mao que a
encostava, se encolhendo no canto da cama. Ela so
conseguia lembrar daqueles dedos aterrorizantes
que a apavoraram pelo que pareciam horas. Mas o

lado bom dos pesadelos é que eles nao existem.

Pena que aquilo nao fora um sonho.
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VITOR PAMA KROWCZUK

— Nao, Hogarth. Nada do que eu fui me
veste agora. — Disse a mulher do grupo, jogando o
rosto levemente para o lado como se estivesse farta.
Os cabelos negros na altura da orelha mexeram-se
abruptamente com o ato. — Me deem licenca. Eu
vou ao toalete.

Serena, a moca levantou da mesa do
restaurante, causando mais atencao ao seu vestido
verde vivo, brilhante, extremamente desenhado.
Linhas leves, finas, soltas. Suavemente pelo corpo, o
vestido escondia qualquer curva e tirava a atencao
de sua barriga e quadris largos, alongava seu tronco
como o de uma alta modelo.

Sentado na mesma mesa, um homem

fardado retorceu o corpo numa pequena expressao
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de nojo, o que ndo chamaria tanta atencao se nao
fossem suas grandes ombreiras brancas com franjas.

— Pois, excelentissima Srta. Liange, é vocé
quem veste suas roupas ou elas que vestem vocé? —
Retrucou ele.

— Ei. Nao fale assim com Melisa. — Disse
Hogarth, o homem sentado bem a sua frente,
vestido e pintado como um palhaco.

A mulher, Melisa, pausou de pé. Girou seu
corpo em direcdo ao homem fardado, sentando de
volta, abrupta, rapida a apoiar seu cotovelo
esquerdo na mesa. Seu dedo indicador apontava
bem na cara do sujeito.

— Ora, vocé é que me diga, excelentissimo
capitdo Sr. Alceu. — Falou ela, encarando-o

friamente nos olhos. — Nao sou obrigada a aceitar
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sua proposta. Ha tempos estou cansada das vestes
que vocé me obriga a usar. Esse maldito collant
branco preso a vacuo, as calgas mais justas de todo o
meu guarda-roupa, quase nao passando meus pés
toda santa apresentacdo. Qual a necessidade disso?
O que isso interfere na nossa comédia?! Olhe as
roupas de Hogarth! Somente a cara pintada, um
adorno branco no pescogo e este enorme macacao
largo e confortavel, assim como os sapatos. Eu vou
escolher como vou me vestirl Também nao ha
necessidade de pintar as partes de baixo do meu
corpo, elas nem aparecem! Estou cansada de dizer,
isto é um absurdo!

Virando para a esquerda, Alceu deu um tapa
no ombro do colega encasacado que estava sentado

ao seu lado. O homem também era loiro, branco e
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barbado, embora mais magro e de rosto mais fino
que o capitdo. — Eu te disse, Pérgulo, ela esta
ficando cada vez mais ousada!

Pérgulo, até entao fumando em siléncio,
levantou sua boina e olhou para ele.

— Olha... talvez ela esteja certa, capitdo. Ja
conversamos sobre isso, acho que esses detalhes até
temos como mudar.

— Obviamente. — Completou Hogarth,
sério, enquanto mantinha a cabeca baixa. Sem olhar
ninguém nos olhos, fumava um cigarro com seus
labios pintados de vermelho gritante.

Os outros dois olhavam tensos para Alceu,
esperando uma resposta. Ignorando o que os
homens disseram, ele voltou seu rosto somente para

os olhos de Melisa:
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— Minha amada, minha musa radiante.
Vocé vai mesmo ter essa ousadia conosco, de
decepcionar todo o seu publico? Vocé quer se
esconder embaixo de um macacao para qué? Esta
cena toda é s6 porque vocé engordou, € isso?

Hogarth olhou de canto para Alceu,
soltando um rapido riso ir6nico e debochado,
expressando sua discordancia e raiva do capitao.

Passaram cinco segundos de siléncio.

A renomada atriz e comediante Melisa
Lange levantou bruscamente da mesa. As pessoas
observavam atentamente suas acoes, enquanto de
pé ela proclamou:

— Alceu Pristine, vocé é mesmo muito sem

graca.
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Respirou fundo. Reassumiu a sua
costumeira classe e compostura. Levantou o rosto,
sorrindo enquanto encarava lugar nenhum. Retirou
seu casaco e bolsa do encosto de sua cadeira,
evitando olhar para qualquer pessoa do restaurante.

— Srta. Lange, por favor repense, isso tudo
pode ser reajustado. — Disse Pérgulo com a voz
fraca, entretanto, mais uma vez foi ignorado.

Melisa continuou a andar, sem nem reagir,
de postura exemplar, como se ela fosse melhor que
aquilo tudo, como se ela nao se afetasse mais.

— MELISA! — Gritou o capitao.

Porém de nada servia. Todos olhavam para
ele, ele olhava para Melisa saindo pela porta.

Passaram mais cinco segundos de siléncio.

Hogarth levantou o rosto.
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— Vocé é um merda, Alceu. Um merda. E
assim que voce vai tratar a mae do seu futuro filho?

— Hogarth... Hogarth! O que vocé quer
dizer com isso? — Replicou o capitao, visivelmente
assustado.

— Como assim o que eu quero dizer, vocé
nao sabe? Ela até disse que hoje usaria um vestido
especial, feito para valorizar seu novo corpo.

— Valorizar?! Valorizar o qué? Vestido
horroroso, escondendo as curvas que Deus a deu. —
Retrucou o} capitdo  para Hogarth.

Pérgulo olhou intrigado para os dois, os olhos
arregalados e reflexivos.
— Alceu... — Respirou Hogarth, expressando

cansaco. — Melisa nao te contou que esta gravida?
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— O qué?! — Exclamaram Alceu e Pérgulo
praticamente ao mesmo tempo.

O capitao, mais branco que o usual, travou
para uma respirada mais profunda. Seu rosto estava
mais branco que a pintura do homem palhaco, era
possivel ver sua vida passando diante de seus olhos.
Mais uma vez o homem inspirou profundamente,
buscando todo o ar que conseguisse, dessa vez
sendo ele quem levantou atraindo a atenc¢ao de todo
o restaurante com um berro:

— Grévida?! MELISA ESTA GRAVIDA?!

Pérgulo deu um tapa em sua proépria testa.

Hogarth, soltando uma gargalhada rouca,
levantou-se para fumar proximo da varanda. As
lanternas orientais espalhadas pelo local até

balancavam, enquanto se escutava o restaurante
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inteiro repetindo as palavras “gravida” e “Melisa”.

Capitao Alceu, de stubito, desmaiou.
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Mais uma noite correndo euforicamente
para os bracos de quem lhe protege. Passando
novamente pelo escuro e extenso corredor que liga
todos os comodos sombrios do velho apartamento
de sua avoé. Por ser antigo, a sensacao de Catarina é
de que ele ja viveu diversas historias, das mais
alegres até o porto das mais profundas tristezas. Em
todos os locais ha fotos de seu falecido avo e tios,
cada um teve um final diferente e ela jamais pode
conhecé-los. Tudo que imagina sobre eles provém
desses retratos e historias contadas. O apartamento
fica em uma parte central e bem movimentada da
cidade, portanto, o feixe de luz noturna que entra
pelas janelas, passando pelas inimeras plantas da
sala, propaga sombras surreais na parede. Para

Catarina, que estava prestes a fazer seis anos, essas
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imagens assemelham-se com monstros de longos
bracos e garras enormes; na sua cabega, certamente
querem rapta-la, mas nao é capaz de imaginar qual
poderia ser o seu destino final.

Durante essa intensa travessia pelo corredor
é quando a garota sente a presenca de mais pessoas
e passa a sentir calafrios e um peso nos ombros,
como se houvesse algo, ou alguém, grudado em suas
costas. Jura que é possivel sentir até a respiracao ao
lado de seu ouvido. Ela comeca a andar mais rapido
para chegar o quanto antes onde esta sua mae,
porém nao pode correr demais, caso contrario, o
atrito entre os antigos tacos escuros no chao, a cada
passo dado, promoveria um ruido alto e agudo.
Entao, nesse mesmo instante, Catarina nao fala

nada, apenas gesticula a boca, pensando: “nao posso
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fazer barulho, nao posso fazer barulho, nao posso
fazer barulho... ou entdo, incomodarei quem esta
querendo me raptar”. Nao, ela nao sente a
preocupacao de acordar alguém que esta dormindo.
Seu maior medo é perturbar a entidade maligna que
visita constantemente o seu subconsciente enquanto
dorme no quarto de sua avo, e que agora estaria lhe
perseguindo pelo apartamento tentando impedi-la
de ir até o outro lado, onde esta a despensa. Para
isso teria de passar pelo corredor que tinha todas as
portas de quartos e banheiros, além da sala de estar,
cozinha, lavanderia e ai, finalmente, chegaria no
“quartinho dos fundos”, como sua familia costuma
chamar.

Catarina estd muito confusa. Por que esta

sentindo isso de novo, mesmo sabendo de todos os
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obstaculos que sua imaginacao é capaz de projetar e
sentir? Quem € o ser que lhe perturba de madrugada
e, inconscientemente, faz com que ela sinta a
vontade de se sentir protegida ao lado de sua mae?
Obviamente, ndo é a primeira vez que ela acorda no
meio da noite com os mesmos sentimentos e a
mesma imagem em sua cabeca, mas desta vez nao
conseguiu se conter, as cobertas que ela se escondia
por baixo ja nao eram suficientes. Nada tirava a
imagem aterrorizante de sua cabeca. Apenas se
repetia incontaveis vezes a cena de uma mulher
loira, com aproximadamente 45 anos, gritando
furiosamente na sua cara e fisgando seus olhos de

raiva a um palmo de distancia da garota:
— SUA DESGRACAAAADA! — gritava a

mulher gesticulando perfeitamente sua boca em
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cada vogal pronunciada — Vocé nao vai mais me
assombrar! Vou pegar minha tesoura...

Entao, seu sonho era cortado exatamente
nessa fala e nessa imagem.

Apesar de querer passar o mais rapido
possivel por esses lugares, Catarina observa
cuidadosamente a escuridao dos comodos que
atravessa, para se certificar de que nao hi nada
naqueles lugares. Entretanto, ela fica cada vez mais
desconfiada conforme vai se aproximando do
quartinho dos fundos. Cautelosamente e quase
parando, ela chega no inicio da sala de estar. “Ufa!
Ja passei de todas as portas do corredor, estou cada
vez mais perto de estar segura” pensou Catarina.
Porém, ela sabe que apds passar pela porta do

corredor, onde ao lado ha um retrato antigo de seu

84



A PRIMEIRA IMAGEM REPETIDA

avo, as sensacoes voltam cada vez mais sinistras.
Agora, ela enxerga as sombras das plantas na
parede, mal consegue olhar, esta gelada de tanto
pavor e medo, a falta de ar passa a ficar mais
intensa. Ela olha para cada movel que constitui
aquele espaco. E uma mobilia muito antiga, o sofa
parece ter vindo diretamente de um leilao de
antiguidades e as estantes escuras de madeira velha
causam a duavida do que poderia estar se
escondendo por tras delas. A vontade de Catarina é
de gritar socorro, mas ¢ tomada pelo medo do que
poderia acontecer se gritasse, entdo, a garota
permanece calada e quase imperceptivel naquela
escuridao.

Aos poucos, ela estd se aproximando da

cozinha e nada de ruim aconteceu ainda fora do seu
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espaco mental. Apos passar com cuidado pela sala,
enfim, consegue entrar na cozinha. Como o resto da
casa, € possivel ver apenas uma pequena projecao
de luz na velha mobilia, mas a cozinha tem um
potencial diferente, o chao nao é mais de tacos
escuros que rangem ao caminhar, é de velhos
azulejos bege que aparentam nunca estarem
totalmente limpos; no entanto, nao geram barulho
ao passar por eles. Agora, falta apenas alguns passos
para chegar no quartinho. O ch3o ja nao é mais um
empecilho, poderia até correr. Claro que nao de
forma espalhafatosa, ainda poderia despertar o que
acredita estar por todos os cantos do apartamento.
Catarina sente um pequeno alivio por ja ter cruzado
quase todo o caminho, porém, uma angustia

tremenda a preenche. A vontade de correr e gritar é
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impedida pelo seu medo. Entao, instantaneamente,
a garota segura sua respiracao e sente um aperto
gigante em seu peito por conta da vontade, quase
que incontrolavel, de gritar. Nesta hora, seu
caminhar fica diferente, ela sobe nas pontas dos pés
e corre com passos leves, de maneira que nao
chamasse tanta atencao.

Catarina é evada pela ansiedade de estar
quase chegando. Em questao de segundos, ela ja
esta na lavanderia, exatamente ao lado da cozinha.
Mais trés grandes passos e ela estaria na porta do
quartinho dos fundos, junto com sua mae. Apesar
de a lavanderia também ter sombras de plantas na
parede e o chdao contribuir mais ainda para a
tremenda escuridao, Catarina nao presta muita

atencao neste comodo, pois a energia de protecao da
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sua mae ja passa a fazer parte dela novamente.
Ainda muito euforica, a garota bate e abre a grande,
pesada e escura porta de madeira que separa os dois
comodos. Sem pensar duas vezes, ela entra no
quarto e murmura baixinho, ainda com medo:

— Mae...?

Sua mae acorda na hora e levanta
bruscamente o seu tronco como se também
estivesse perturbada durante o sono, e com uma voz
assustada, responde sua filha:

— Ah... é vocé. Por que esta acordada?
Aconteceu alguma coisa?

E claro que Catarina jamais explicaria tudo
que passou pela sua cabeca, muito menos o
pesadelo com a mulher que gostaria de sequestra-la.

Entao, ela s6 falou o 6bvio:
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— Eu tive um pesadelo, mae.

— A, filha... Est4 tudo bem! Vem aqui, pode
deitar junto comigo — respondeu sua mae sentindo
uma tristeza pelos sonhos perturbadores de
Catarina.

A garota caminha calmamente em dire¢ao a
cama de sua mae. Ela esta tao aliviada que consegue
tranquilizar sua respiracdo novamente. Mal
consegue acreditar que foi capaz de passar por todo
o trajeto desde o quarto de sua avo até, literalmente,
o outro canto do apartamento, sem nada de ruim ter
de fato acontecido. Antes de pegar no sono, Catarina
imagina mais algumas vezes a imagem do monstro
que lhe aterrorizou mais uma noite. Ela sabe que
esse monstrengo tem a fisionomia igual a de um

humano, mas para a garota, a palavra monstro
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também é sinénimo de pessoas malvadas que
querem sequestrar criancas. Nao se sabe mais
quantas vezes ela serd acordada no meio da noite
por esta entidade que lhe persegue, mas agora que
estd junto de sua mae, nada podera acontecer com
ela. Entdo, finalmente, a garota é tomada pela
sensacao de alivio, caindo profundamente em um
estado de plenitude e sono tranquilizante, voltando

a dormir como se nada houvesse acontecido.
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Levantou subitamente a cabeca do
travesseiro. Ouviu um som estranho da cozinha, um
som agudo, “estalado”. Seu rosto sonolento olhou ao
redor, sem saber o que fazer. Levantou-se devagar, o
chao gelado pinicando-lhe o pé ao sair da cama. A
casa estava em siléncio, nenhum som parecia vir de
lugar algum. Em confusiao, o garoto pensou ter
sonhado com aquilo, mas o som novamente
apareceu, fazendo-o pular assustado de volta para
baixo das cobertas. Abriu a boca, sua voz infantil e
insegura chamando fracamente por seu pai para
protegé-lo do que quer que fosse. Nenhuma
resposta veio. Ouviu algum tipo de grito, um choro,
uma voz familiar, vindo da cozinha la4 embaixo.
Ficou com medo. E se estivessem batendo em seu

pai? Tornou a se levantar da cama, tomando uma
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coragem de andar até 14 e ajuda-lo, livra-lo daquilo.
Seus passos inseguros o levaram para fora do
quarto, em siléncio. De repente, percebeu alguma
coisa vindo pelo lado e se jogou no chao, dando
tapas desesperados em quem quer que fosse,
esperneando e batendo no perigo. Parou apoés
alguns segundos, completamente enrolado em uma
das cortinas que tapava a entrada do seu quarto.
Voltou a se levantar, envergonhado com seu
pequeno susto, e continuou andando até a escada,
ainda tentando manter a coragem de antes. Com
medo, desceu o primeiro degrau, olhando para a
cozinha em busca dos atacantes, ja se preparando
para a briga.

Parou em choque ao ver a cena. Seu pai, em

pé, a salvo, mas com a expressao furiosa, tao irritada
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quanto nos dias em que nao gostava de alguma
brincadeira que o garoto fizera. Em sua mao, um
pedaco grosso de um cabo, talvez do cabo da parte
de tras da geladeira. Na frente do homem, a meia-
irma do garoto, encolhida no chao, coberta de
marcas vermelhas por todo o corpo, chorando de
dor. O homem parecia louco, com a cara vermelha e
a baba que saia da boca enquanto brigava com a
garota. O som alto de vidro quebrando pinicou os
ouvidos do garoto, mas ele nao deu atencao, o que o
chamava era o monstro que agora erguia o braco
com o cabo, prestes a bater novamente nela. Parou
no meio do golpe, percebendo o garoto, e 0 mandou
subir, irritado. A crianca tentou pedir para que
parasse, mas ele ergueu a voz, mandando-o

novamente subir e ir dormir. O garoto o fez, tonto,
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sem saber o que fazer. Deitou na cama, se cobrindo
até a cabeca com a coberta, chorando junto com sua
irma que berrava de dor quando o som estalado do
cabo surgia, e apenas rezou para que tudo aquilo

acabasse de uma vez.
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A barbearia esta vazia: ali se encontram
somente o barbeiro e uma garota. Lé-se no avental
do homem “Barbearia do Tony” e, logo abaixo,
“Tony Margheretti”. Ele arruma seus utensilios na
bancada, como as navalhas, espumas e locoes, e,
enquanto isso, a menina esta estudando em uma
mesa ao lado da janela. “Pode dar uma pausa ai e
me ajudar? Preciso que pegue as toalhas 1a em
cima” ele diz. Ela logo se levanta e vai pega-las.
“Precisa das tesouras também, né, pai?” ela grita do
andar de cima, e o homem responde que sim. Ao
pegar as toalhas de uma mesa, a garota vé um
pequeno rato ao pé dela. Ela nao se assusta, mas
comeca a pisotear o animal sem dé. Ela mata o rato,
e, sem nem juntar o bicho morto, vira as costas e

desce com as coisas. “O que foi esse barulho?” Tony
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pergunta. “Nada nao” ela diz. Ele deixa as toalhas
limpas e as tesouras na cadeira. A menina volta a
estudar. O homem completa sua bancada com uma
toalha e suas tesouras.

“Bem, como estao indo as aulas? O que esta
estudando agora?” Tony pergunta. “Ah pai, estdo
indo bem. Estou na parte de Historia, lendo sobre
algumas batalhas que aconteceram no pais! Amo
estudar esses acontecimentos, fico imaginando...”.
Tony a interrompe “Imaginando como nos
vencemos elas?”. A menina responde “Também,
mas as vezes gosto de pensar mais nas mortes
mesmo. Foram tantas!”, com tom alegre. Seu pai
franze as sobrancelhas e tenta comecar a falar, mas,
entra em sua loja um homem baixinho e gordo,

quase sem cabelo, mas com uma bela barba. “Bom
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dia, gostaria de aparar minha barba, talvez deixar
ela rala?”. Tony o recepciona “Oh, muito bom dia
pro senhor também, por favor, sente-se aqui que ja
vou comecar!”, ele pega a toalha, uma tesoura e uma
navalha e, entdo, arruma o cliente para comecar o
trabalho.

Eles conversam sobre coisas banais. “Belo
dia hoje nao?” Tony pergunta. “Sim, melhor ainda
com o jogao que vai ter hoje, hein?” responde o
homem. “Ah sim, estou muito ansioso também!
Pretendo assistir ali no bar da esquina, conhece?”
Tony pergunta. O cliente respira fundo e responde
“Claro, trabalho ali”. Tony sorri e pergunta “Olha s6!
Como bartender?”. “Nao, nao, fico mais nos fundos”
responde o cliente. “Oh, trabalha na cozinha ou algo

do tipo, entao, deve ser por isso que nunca te vi 14”
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Tony acrescenta. O homem, em tom sério, responde
“Nao, eu trabalho para o dono do lugar, o Sr.
Saccenti. O senhor deve conhecé-lo, nao é mesmo?”.
Tony para repentinamente. Suor comeca a escorrer
em sua testa. Ele pensa em algo para responder,
mas a menina os interrompe com uma pergunta
“Pai, qual é o nome do presidente que reduziu
bastante a divida publica do nosso pais mesmo?”.
Tony, em choque, olha para ela e, em tom seco e
com a voz trémula, a responde “Ah, se me lembro
bem foi o Andrew Jackson né? La por volta de 1837,
uns 100 anos atras”. A garota agradece ao pai, o
cliente completa “E, mas nio esquecam daquela
palhacada que ele fez com os indigenas. Foi brutal.
A politica do “Indian Removal”. Brutalidade pura.

A América foi e sempre sera um lugar que, apesar da
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bela propaganda para o exterior, nao gosta muito de
estrangeiro, ndo. Desde seu comeco tratando indios
como animais selvagens e os africanos como
objetos, mas nunca lembram que aqueles que
chegaram primeiro nesse pais eram os estrangeiros,
os barbaros! Sorte que aqui em Nova York temos
mais espacos nossos”. Tony e a garota concordam.
“Afinal, os chineses tém Chinatown, a comunidade
negra estd bem presente no Brooklyn, e, nés temos
aqui, a bela Little Italy, ndo é mesmo? Nao entendo
por que os indios nao podiam, ou melhor, nao
podem ter a terra deles também” a menina diz,
finalizando, porém, em tom de prazer “Tanto
sangue derramado...”. O barbeiro nao reage a fala da

filha de tanta apreensao que esta sentindo.
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Tony continua a cortar a barba do cliente.
Suas maos ainda tremem, sua respiracao esta forte.
Certo momento, a menina se levanta e diz “Pai, vou
ali na loja da frente comprar mais uns lapis e umas
folhas, esta tudo acabando aqui! Ah, preciso de tinta
vermelha também... Bom, tchau pra vocés!”.
Enquanto ela sai, Tony nota que um carro estaciona
na frente de sua loja e, dele, outros dois homens
saem e entram em sua barbearia. Eles sao altos,
fortes, mal-encarados, e ambos estio de terno. O
barbeiro os cumprimenta, fala para eles se sentarem
e esperarem. Tony continua seu trabalho, sempre
olhando pela janela para ver se sua filha estd bem.
Porém, logo o cliente interrompe sua atencdo e
comeca a falar “Linda sua filha. Ela deve ter o qué?

Uns 12,13 anos?”, Tony responde “Quase 15 na
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verdade”. O cliente “Ah! Otima fase, pena que daqui
a pouco ela ji vai pra universidade, ndo € mesmo?
Deve estar guardando um dinheiro ja.”. Tony,
franzindo as sobrancelhas, fala em tom sério e
apreensivo “Sim, sim, sim... Eu trabalho muito
sabe? Saio bem raramente, e ndo vou muito longe.
Vou mais no bar pra beber e jogar um pouco.
Admito que tenho um certo vicio em Péquer, mas o
dinheiro que eu ganho 14 eu consigo guardar para
ela”. O cliente comeca a rir. Tony para, se afasta um
pouco e, com os olhos arregalados, fala “E... é... ja
acabei, pode ir, pode ir.”, porém, o cliente responde
“Nao, nao, tem um pouco aqui ainda, pode tirar”.
Tony hesita, mas volta ao homem, enquanto o

mesmo continua “Olha, nao adianta nos enganar
b b

vocé deve um dinheiro ao Sr. Saccenti, s6 viemos

103



ERA UMA VEZ EM... LITTLE ITALY?
aqui pegar ele. Eram o qué? Uns 5 mil?”. Tony recua
novamente e grita “Nao! Pode sair! Nao devo nada a
ninguém!”. O cliente, emburrado, entao se levanta, e
os dois homens o acompanham. Tony tenta correr,
mas os dois homens altos bloqueiam a saida. O
cliente comeca um breve discurso “E assim, vocé
deve dinheiro, nds viemos pega-lo. Ou vocé paga ou
se fode. Entao, vou te dar trés opcoes: A primeira e a
mais sensata, vocé nos paga. Se nao isso, nos
levamos a garota e dobramos o valor da divida. Ela
vai ficar bem por uns cinco dias, pois vai ficar
comigo. Depois, ela passa pras maos desses dois ai,
e entdo... bom, nio posso prometer nada. Obvio que
se demorar muito pra pagar ela morre também, e
depois vocé. Se nao gostar de nenhuma dessas

ideias, o chefe adoraria se vocé adiantasse todo
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nosso trabalho de pegar ela, maté-la, e s6 ai pegar
vocé e te matar também. Entdo, deixa eu ver... Acho
que essa navalha vai te ajudar com isso. Nao se
preocupe, nao vamos levar a garota, e sua divida
sera zerada!”.

Tony est4 branco. Olhos ainda arregalados,
e agora lacrimejando muito. Ele cai de joelhos,
atonito. Os homens de pé s6 o encaram, esperando
uma resposta. Tony olha pela janela, vé sua filha
ainda na loja, conversando e rindo com a
vendedora. Ele sorri também, mas, ao mesmo
tempo, cai em choro. Chora, chora, ndo consegue
segurar. Os homens sorriem e trocam palavras
sobre a situacgao, o cliente joga a navalha no chao, na
frente de Tony. O barbeiro, olhando a navalha,

balbucia em baixo volume “Eu... Eu nao tenho esse
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dinheiro. E... ela precisa do pouco que eu tenho”. O
cliente se abaixa e sussurra em seu ouvido “Acho
que sabe o que fazer entdao”. Tony pega a navalha, a
encara por um tempo. Volta o olhar a filha, que esta
pagando os itens. Ele sorri, leva a navalha ao seu
pulso esquerdo, cortando-o. Repete o gesto no pulso
direito. Gritando, chorando de dor, o barbeiro cai ao
chao, olhando fixamente para sua filha. Mesmo com
sua vida indo embora, ele da um ltimo sorriso,
antes de parar de se mexer por completo. Os trés
homens que estdao la rapidamente saem da loja,
entram no carro ali estacionado e saem. A loja fica
sem vida: o barbeiro morto no chao, o sangue
escorrendo e a navalha ao seu lado completam o

cenario horrendo que se tornou essa barbearia.
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A menina acaba de pagar pelos lapis, pelas
folhas e pela tinta vermelha. Ela se despede da
vendedora e volta a barbearia do pai. Chega alegre e
saltitando, s6 para ser recebida pela grotesca
surpresa. Ao entrar, a garota vé seu pai caido no
chao, e muito, muito sangue cobrindo a area. Ela
derruba suas coisas e vai acudir o pai, tenta checar
seu pulso, mas logo vé os cortes. Ele ja estd sem
vida. Ela chora, grita, berra por seu pai. “O que
aconteceu?! Por que pai?! Por qué?!”. A menina
chora sobre seu pai, socando seu peito e o chao de
tanta aflicdio que sentia. Ela olha novamente os
pulsos de seu pai cortados e a navalha no chao. Ela
pega o objeto, e, subitamente, muda seu tom de
tristeza para um de 6dio e raiva, e entao faz um

juramento “Pai, pai... eu prometo, vou achar aquele
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desgracado, aquele gordo filho da puta. Vou achar
ele e te vingar, vou maté-lo. De um jeito ou de outro,
preciso achar ele, aquele homem vai sentir a dor que
vocé sentiu...”. A garota se levanta, toda suja com o
sangue do pai, guarda a navalha em seu bolso, pega
uma das tesouras do balcao e sai da barbearia.

Ela vai direto ao bar da esquina, aquele que
seu pai frequentava. Ela entra. Todo o barulho de
conversa cessa e as pessoas 14 a encaram. Uma
garota de quinze anos com a roupa toda
ensanguentada entrando no bar lhes causa espanto.
Ela anda, sem hesitar, até o balcao e fala com o
garcom. As pessoas voltam a conversar. Ela aborda
um homem, descreve o pai, explica que ele sempre
ia nesse bar e que queria saber o que ele fazia. O

homem reconhece a descricao de Tony e aponta
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para uma mesa em um canto escuro do bar, onde
seis homens jogam um jogo de cartas. A mesa é
iluminada por uma pequena luminaria. Nela, cartas
e fichas evidenciam o jogo que esta acontecendo. Ela
se aproxima deles e os aborda. “Ok, quem é que
manda por aqui?”. Os homens s6 a ignoram. Ela
insiste na pergunta, um deles responde “Vai pra
casa, neném, aposto que a pia ta cheia de louga pra
lavar”. Todos ali riem. A menina, calmamente se
aproxima desse homem e, repentinamente, pega e
tesoura do bolso e a coloca no pescogo dele. “Sé vou
perguntar mais uma vez, quem é que manda nesse
esquema?”. Os homens comecam a gargalhar alto.
Confusao se instala no rosto dela. O mesmo que esta
com a tesoura no pescoco fala “Vocé tem coragem,

menina. Mas sério, va pra casa, nada aqui te
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interes-“, ela nao o deixa terminar, pois corta a
garganta do homem ali mesmo. Todos os outros da
mesa se assustam e se levantam. O resto do bar,
silencioso novamente, s6 admira a cena. A menina
olha para os homens e diz “Entao, vao me responder
ou nao?”. Todos estio com a mao na cintura,
prontos para pegarem suas armas, até que um outro
homem, de terno cor de vinho, se aproxima deles e
manda relaxarem. Ele se apresenta “Ah, ola
mocinha, como esta? Eles nao te assustaram muito
pelo jeito, vocé que os assustou! Venha ca.”. Ela se
aproxima do novo homem. Ele apoia sua mao em
seus ombros e comeca a leva-la para os fundos. O
barulho de conversa no bar reaparece. “Entao, como
¢ seu nome, menina?”. “Nao te interessa” ela

responde. “Tudo bem. Bom, por aqui me chamam
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de Sr. Saccenti, mas pode de chamar de Dante. Eu
ouvi a bagunca 14, o que quer comigo?”. Ela comeca
a explicar “Bom, meu pai costumava vir aqui. Nao
vinha muito, s6 quando tinha tempo, ele trabalhava
bastante. Falei com o garcom e ele disse que meu
pai costumava jogar Péquer. Penso que em um jogo
desse tipo ande muito dinheiro. Talvez meu pai
estivesse devendo e...”. Dante a interrompe “Espera,
seu pai era aquele do acougue?”, e ela responde
“Nao, era Tony Margheretti, dono da barbearia da
regiao”. Dante, surpreso, responde “Ahhh sim,
Tony. Bom, pelo vermelho da sua roupa achei que
era pelas carnes, mas enfim... Acho que agora sei
qual caminho que ele escolheu. Olha, veja pelo lado
bom, vocé est4 segura e nao precisa me pagar nada.

Todo o dinheiro que ele tinha sobrando é seu!”. A
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menina tira a mao do homem de seu ombro e
empunha a tesoura novamente “Entdo foi vocé
quem o matou? Aqueles homens trabalhavam pra
vocé...”. “Sim, garota, sim. Olha, vocé nao é a
primeira. Muitos e muitas vém atras de respostas.
Alguns sao esttipidos o bastante para tentar algo
contra mim. Mas a maioria s6 vai embora mesmo,
vao chorar mais ou sei 14.”. A menina avanca sobre
ele com a tesoura e para, sem dizer nada, s6 o
encarando furiosamente. Nisso, entra no local o
homem gordo da barbearia “O chefe, ta feito. O da
oficina deu o dinheiro, estamos com o filho do cara

o

da padaria e o barbeiro...”. A garota vira
subitamente para o homem e corre em sua direcao.
Ele, travado, grita, sem ter tempo para reagir. Ela

pula sobre o homem gordo e o esfaqueia com a
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tesoura, deixando-o no chao. Apo6s alguns golpes,
ela pega a navalha e comeca a cortar o homem em
varios lugares do corpo, mas nenhum deles vital o
bastante para o matar, ainda. Dante s6 olha a acao
da moca. Enquanto ela est4 o cortando, grita “Toma
aqui o pagamento, seu merda! Isso é o que esta
recebendo por hoje! E isso que ganha por trabalhar
com isso”.

“Vamos, garota. Acho que ja deu, né? Faz
uns cinco minutos que vocé ta ai” Dante diz. Mesmo
com o homem ja imovel no chao, a garota continua a
cortd-lo com a navalha. As roupas do morto estao
todas rasgadas e vermelhas, e seu rosto,
irreconhecivel. Ela joga a navalha de lado e continua
o trabalho com a tesoura. Dante comeca a rir e a

andar na direcdo dela. “Olha, menina, muito
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obrigado mesmo, eu ja estava cansado dele. Fazia a
galera se matar sem dd, nem pena, falando que eu
adoraria isso. Imagina! Quero elas vivas pra me
darem a porra do dinheiro! Sabe, vocé acabou me
fazendo um grande favor, tem um jeito que eu possa
retribuir?”. Ela o ignora e continua a cortar o
homem ja morto. “Sabe, se vocé pensa em me matar
também, nao vai dar certo. Se vocé der dois passos
pra fora desse bar ja vai ser muito. Mas mesmo
assim, tenho que admitir, adorei sua paixao por essa
matanca, essa energia que vocé tem, bem que eu
poderia usar isso. O que acha? Posso te pagar bem,
desde seu colégio até a universidade. Pelo que o
Tony falava, vocés...” ela o interrompe com um grito
“Nao ouse dizer o nome dele!”. Dante continua

“Tudo bem, voceé esta certa. Mas me ouc¢a um pouco,
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estou te fazendo uma oferta que muitos gostariam
de estar recebendo, pensa bem antes de fazer
alguma besteira”. A garota para e se levanta. Ela vira
para Dante e caminha em sua direcdo. Ele recua. Ela
solta a tesoura e pega a navalha. Ele, nervoso,
comeca e sorrir “Bom, o que vai fazer, menina?”. Ela
se aproxima lentamente do homem e diz “Nada.
Nao ha nada nesse mundo que vocé possa me
oferecer que vai me fazer sentir melhor. Meu pai era
minha unica familia. Vocé vive de tirar dinheiro...
De tirar a vida dos outros, e agora... Bom, agora vai
sofrer as consequéncias.”. Dante tenta alcancar sua
pistola do bolso, mas a garota, com um golpe
certeiro, corta a garganta do homem. Ele tenta
estancar o sangramento com as maos, mas nao

adianta. Cai no chao e lentamente vai perdendo a
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vida. Ela se agacha e alcanca a arma do homem, a
pega e sai andando de volta ao bar. Ela abre a porta,
ouvem-se gritos de espanto. Mesas caindo, cadeiras
quebrando, copos se estilhacando. Tiros. Eles sao
ritmados. Cinco ao todo. Um de cada vez. Os tiros
param. Sons de passos lentos se afastando. Ouve-se
a porta da frente abrindo, algo pesado cai no chao,
os passos diminuem até ficarem inaudiveis, e a
porta bate ao fechar, fazendo um barulho que ecoa

pelo agora silencioso bar.
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H4a um jogo de cartas e ha o homem que o
domina. Ele desafia este outro senhor a vencé-lo,
mesmo sabendo que ele nao conseguira. A mulher é
tida quase como um prémio do maldito jogo.
Contudo, o homem que nao consegue vencer desce
as escadas partindo da mansao junto desta mulher
tao estonteante. O outro, o que domina o jogo tao
intrigante, para nas escadas, observando-os partir.
Um plano geral do hotel pelo lado de fora com
apenas algumas luzes acesas sdo as cenas finais de
O Ano Passado em Marienbad. Os musicos que
compodem a orquestra localizada na parte inferior do
palco do teatro diminuem o volume e ritmo de seus
instrumentos lentamente até chegarem ao fim
juntamente ao filme, e as luzes se acendem. Elas

exibem o local que ostenta longas cortinas de cores
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douradas, azuis e vermelhas, esta ultima em
quantidade exuberante. Estrondosos aplausos
rompem o siléncio vindos da plateia e preenchem o
grande teatro durante um tempo razoavel, seguidos
de uma movimentacdo em direcdo a saida, todos
comentando entre si sobre o espetaculo que
acabaram de testemunhar.

Um casal de meia idade ainda se ajeita para
partir, quando restam apenas algumas pessoas no
local. A mulher possui cabelos castanhos amarrados
em um coque, usa um vestido preto de alcas que
acompanha um xale verde-musgo, o qual esta
disposto sobre a cadeira em que ela estivera
sentada. O homem ¢é careca, possui bigodes e usa
um classico smoking preto com gravata borboleta.

Eles se levantam para ir embora e, entao, a mulher é
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surpreendida quando um brinco cai do bolso de seu
marido diretamente para o banco em que ele
estivera sentado. Em poucos segundos, a expressao
facial da esposa, chamada Ana, se altera para um
rosto surpreso de sobrancelhas franzidas. Seus
olhos se desviam muito rapidamente para o seu
marido, Eduardo, distraido colocando o casaco,
mas, ligeiramente, ela retoma a postura. Entao, Ana
farsa um desajeitamento na hora de apanhar seu
xale, tomando para si, também, o pequeno e
intrigante brinco.

Ela pousa sobre este um apressado, mas
muito atencioso olhar. Ele possui o formato de uma
gota, com uma pedra de rubi no centro e cravejado
de cristais ao redor de uma estrutura dourada nas

extremidades. Ela fecha sua mao com forga,
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segurando o brinco entre os dedos, e ergue sua
cabeca, olhando para a frente. Ve, assim, a tnica
pessoa restante no teatro além de si propria e
Eduardo: ruiva, usa um chamativo vestido vermelho
com um decote sensual, sapatos vermelhos escuros
de salto fino e também brincos vermelhos. Um
brinco vermelho, nota Ana ao desviar a atencao para
a orelha vazia da moca.

Ana estd agora de olhos arregalados,
alternando a direcao de sua expressao confusa ora
para o marido ora para a mulher estranha, sua
cabeca e seu corpo entrando em sintonia ao
observar todo o teatro, como alguém que busca uma
resposta a uma situacdo que nao sabe explicar. A
mulher ruiva se levanta, fixa o olhar em Eduardo e

abre um malicioso sorriso. A esposa, descontrolada
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e com movimentos desgovernados, grita
desesperadamente:

— QUEM E VOCE? O QUE ESTA
ACONTECENDO AQUI?

Eduardo se mantém firme e parado como
uma estatua, com uma expressao um pouco confusa,
porém solene. Ele nao diz nem faz nada em
momento algum.

Ana se dirige ao marido com passos firmes,
pegando sua bolsa e decididamente diz:

— Vamos embora agora, vocé tem muito a
me explicar!

Se vira em direcao a saida do lugar, mas nao
a alcanca. Ela aperta a mao que segura o brinco com
tanta forca que esta se abre revelando o acessorio,

que cai no chao levando consigo varias gotas de
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sangue. Ana ergue sua mao na altura dos olhos para
ver o pequeno furo e o sangue ao redor, que deixa de
ser vermelho para se transformar em preto. Ela
deixa escapar gemidos de agonia e dor, que
penetram no teatro com tanta forca quanto os
aplausos ouvidos minutos antes.

Ana cai no chao e um filete de sangue
escorre por sua boca. Eduardo se aproxima, passa a
mao em seus cabelos, d4 um beijo em sua testa e
sussurra:

— Tudo ird ficar bem. Ha jogos que
realmente nao podemos ganhar.

Ana continua com o0s olhos abertos
enquanto Eduardo se dirige para junto da mulher

ruiva, os dois saem apressadamente do teatro.
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O relogio marcava oito horas da noite. O
onibus da escola atrasou de novo. No sitio, neste
horario, oito horas parecia ja ser de madrugada. Era
um breu absurdo. Os grilos alternavam cricrilados
desordenados, enquanto os sapos socOs coaxavam
ritmando a sonata macabra que se iniciava assim
que Heitor comecou sua jornada tortuosa de volta
pra casa. “A noite é onde os monstros se escondem!”
os velhos diziam. “As almas vagam na madrugada!”
ruminavam as velhas. E tem a porcaria da hora do
diabo, por que cargas d’agua tinha que ter hora para
o diabo?

Heitor nem lembrava qual era, mas em seu
inconsciente parecia que sempre era a hora do
diabo. Como crianga da roga, cresceu com a mente

cagada. Os adultos desgracados encheram sua
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cabeca de misticismos e toda uma sorte de
supersticoes. Resultado: Heitor tinha medo da
propria sombra.

Alids, naquela noite, as sombras criadas
pela lua cheia faziam formas tinhosas com os galhos
das arvores secas. Porra! Ele s6 queria ir sossegado
pra casa assistir Smallville e ficar tranquilo jogado
no sofa, mas nao, né? Tinha que ser uma via crucis
passar por essas malditas encruzilhadas cheias de
cruzes. Muito embora, sempre alternassem: ora
cruzes, ora despachos; cada encruzilhada uma
surpresa diferente. Por que sempre em
encruzilhadas? Por que as pessoas nao podem
morrer em linha reta, bonitinhas?

— Quer morrer? Morre certo. Nao pra me

assombrar nas curvas depois — ele pensava.
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Maria, sua mae, outra cagona medrosa,
sempre o aconselhava a nunca olhar pra tras
quando passasse por lugares assim. “O diabo tenta,
meu filho!”. Diziam que nas encruzilhadas se
juntavam todas as coisas ruins e se vocé abusasse,
elas te assombrariam pra sempre. Pra sempre
parecia muito tempo pra ele ter de se preocupar
com tanta desgraca o perseguindo. J4 nao bastava
seus pesadelos toda noite? Parecia que ele nunca
acordava. Morto vivo num pesadelo eterno.

Ele nunca abusou de coisa ruim alguma,
sempre se comportou como bem queriam os bons
costumes rurais e conservadores a que fora
submetido. Por isso, sempre procurou dormir
sossegado, mesmo em meio aos pesadelos

enlouquecedores que o aprisionavam neste limbo

127



ESPIRITO DE PORCO
existencial. Seu tio, que é um santo, ou melhor, um
belo de um frouxo e acovardado, dizia ter acordado
uma noite com uma alma penada apertando o
pescoco dele com toda forca. Desde entdo, ele
sempre dormia com o cobertor cobrindo até o
ouvido, e as vezes mijava na cama.

Contudo, Heitor nao devia nada pra
miseravel nenhum o ficar assombrando. Se ele
matou o idiota do Jodo, foi por simples acidente.
Fazer o qué se o garoto s6 tinha onze anos? Morte
nao tem classificacao indicativa. Heitor nunca pediu
pra ficarem colocando coisas em sua cabeca, o
atulhando com mentiras sebosas. Ele sangrou o
Joao feito um porco. Heitor ja tinha matado alguns
porcos desde os sete anos, estocando punhais

embaixo de suas axilas esquerdas e vendo-os
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sangrar e gritar até morrer. Entao esfaquear Joao foi
s6 continuidade do processo num porco maior.

Heitor sempre andava com seu canivete de
picar fumo no bolso que seu pai lhe dera. Ele nao
tinha culpa se aquele otario resolveu vir assusta-lo
com brincadeiras sem graca justo quando passava
pela encruzilhada cheia de cruzes e despachos que
ele tanto odiava. Foi infortinio dele. A familia do
Joao nem poderia fazer nada. Sabiam que o Joao
fazia essas bobagens de assustar com todo mundo. E
se tentassem alguma coisa também, a familia do
Heitor ia passar o facdo em todo mundo.

Entao, vida que segue e morte também, né?
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Uma sala fria, tanto pelas cores brancas e
azuladas dos ladrilhos da parede como pelo
zumbido incessante do ar-condicionado. No canto
da sala, ha uma bancada com agulhas, uma maleta
prateada, um fichario e uma pilha de livros, entre
eles O Livro Tibetano dos Mortos, Antes que eu
morra, a Biblia e A Divina Comédia. Uma maca
ocupa o centro da sala cercada por alguns
equipamentos cirdrgicos. Um corpo masculino nu,
amarelado, repousa sobre ela enquanto uma mulher
de baixa estatura, descendéncia provavelmente
arabe, roupas brancas e um craché escrito “Katal Al-
Ayad Thanatos — Tanatopraxista” segue um
procedimento metodico em torno dele.

— Entao me diga, senhor, como foi sua

morte?
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Ela ndo d4 nenhuma indicacido fisica de
desconforto ao inserir a bomba de injecao no corpo
do defunto. Esta se liga a um aparelho com duas
bolsas médicas transparentes: a vazia comeca a
encher de sangue e a outra, escrita “formol”, comeca
a esvaziar.

Enquanto espera a troca de liquidos, Katal
toca no rosto dele com suas luvas de borracha, tao
brancas quanto a roupa.

— Dizem que nossa morte reflete a vida que
tivemos. Acredita nisso?

A mulher se dirige até o lixo ao lado da pia e
joga fora as luvas, trocando por um novo par. De
costas para o corpo, ela sorri e assente.

— E... Talvez faca sentido. Pela sua cor, eu

diria que morreu de ataque cardiaco, certo? — Katal
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pergunta, olhando para o morto, mas relanceia um
fichario e abre uma pagina enquanto veste o novo
par de luvas.

— Parece que eu acertei. Alguém aqui deve
ter tido uma vida de altas emocoes... E, por essas
rugas precoces, eu diria que muitas preocupacoes
também... Quer disfarca-las?

Katal se aproxima novamente do corpo com
uma maleta prateada. Quando abre, um kit de
maquiagem soébrio se apresenta. Ela observa de
perto o rosto dele, analisando-o, e sorri antes de
escolher a cor para a pele e repousar sobre a
pequena mesa lateral.

— Que bom... Eu também prefiro mais
natural. — O zumbido do ar-condicionado ¢é

complementado pelo sangue pingando na bolsa, que
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agora adquiriu um ritmo homogéneo. Katal imita
seu ritmo para preparar a mistura de a4gua com
sabao neutro.

— Ah, que falta de educacdo a minha, nem
perguntei seu nome. — A mulher troca as luvas
novamente, mesmo com 0 pouco uso, e aproveita
para olhar o livro. — Johnson. Certo. Muitos me
chamam de doutora Thanatos, mas nao sou médica
e meu sobrenome de verdade nem é esse, entdo,
pode me chamar de Katal. Acho que temos
intimidade para isso ja.

Ela ri sozinha e volta sua atencao para o
tratamento do corpo.

A batida na porta interrompe a
concentracao de Katal. A mulher olha de relance

para a porta, mas volta sua atencao para o trabalho.
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A batida insiste, fazendo com que revire os olhos. A
pessoa do lado de fora, diante do siléncio, mexe na
macaneta de metal, feita para isolar possiveis
infecgoes, a qual produz um som agudo irritante.
Katal bufa, se dirigindo com passos firmes para a
porta, entdo abre uma pequena fresta e encara o
invasor com os olhos semicerrados e expressao
séria, acusadora. Uma crianca com os olhos
esbugalhados e vermelhos de tanto chorar, com
mais ou menos sete anos, questiona:

— O papai ainda ta ai?

Katal observa a garotinha de cima a baixo
antes de responder. Impaciente, a menina bate o pé:

— Eu quero meu pai.

A respiracao da até entao imperturbavel

Katal acelera, ela pisca varias vezes seguidas e,
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cambaleante, d4 um passo para tras. A pequena
aproveita a oportunidade para colocar a cabeca para
dentro. A mulher grita:

— Nao! — E empurra a garota para fora. A
menina arregala os olhos, mas nao chora ou
continua a falar, apenas encara a mulher de jaleco
branco inquisidora. — Seu pai nao esta aqui, nao
mais. Ele est4 morto.

A menina fica paralisada, sem reacao. Nesse
momento, um senhor idoso desce as escadas até o
subsolo, onde as garotas estavam. Ele tenta correr,
mas a idade avancada o faz mancar, agarrado ao
corrimao.

— Querida, o que vocé esti fazendo aqui?
Suba agora, sua avo esté esperando.

— Eu s6 queria ver o papai...
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— Sim, minha linda, mas meu filho nao esta
por aqui, tudo bem? Ja conversamos sobre isso, ele
esta em algum lugar melhor agora. Va.

A menina sobe as escadas, obediente, mas
de costas, contrastando com a dificuldade do avo,
para nao perder contato visual com Katal. A
tanatopraxista mantém o olhar, mas assim que a
crianca some de vista, ela cobre o rosto com a mao,
suspirando. De cabeca baixa, tira a mao no rosto e
tenta fechar a porta, mas o avé da garota a impede.
O olhar doce que dirigiu para a garotinha se foi.

— Nao vé que ela é uma crianca? Nao pode
falar assim com ela.

— Porque mentiras s3o melhores, certo? —
Katal sussurra, quase inaudivel.

— O que vocé falou?
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— Nada...

— Vocé nao tem coragdo. — O senhor
explode.

Em contraste, Katal permanece séria para
concluir:

— Quer um coracdao? Eu recomendo um
bisturi bem afiado... — Ela fecha a porta na cara de
um senhor perplexo, mas volta a abrir uma fresta
para complementar — S6 lembre de tirar o esterno e
a caixa toracica antes.

O som do fechar da porta ecoa na sala
branca. Katal se apoia na porta e fecha os olhos,
respirando fundo. Ela ouve através do metal grosso
a voz do avé da menina baixinha:

— Ela perdeu o pai.
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Katal sussurra, sabendo que ele nao vai
ouvir:

— Nem todas meninas tém essa sorte.

*%¥*

Katal levanta o rosto para o corpo do pai da
menina.

— Eu sei, desculpe...

A tanatopraxista volta ao trabalho e,
enquanto desinfeta o corpo, deixa suas divagacoes
fluirem:

— Sabe... As vezes, sinto como se eu fosse a
reencarnacao de Thanatos. Com o coracao de ferro e

as entranhas de bronze.
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Enquanto passa o pano pelo corpo do
defunto, Katal parece incomodada, diferente da paz
que apresentava antes. Ela explode:
— Sera que da pra parar de me julgar? Meu

Deus...

KK*

Johnson estava vestido em um terno preto,
desgastado.

— Podem levar. S6 cuidado ao colocar no
caixao. — Sdo as ultimas recomendacoes de Katal
aos funcionarios da funeraria.

Quando eles saem com o corpo, ela pega seu
fichario, proximo ao lixo com varias luvas de

borracha, e sua chave. Assim que passa pelo batente
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da porta, o avd da menina surge na sua frente: ele
estava esperando do lado de fora.

Katal se assusta e por um momento o
senhor parece nao saber o que falar...
Desconfortavel, ele sugere:

— Nao sabia que tinha essas salas debaixo
das funerérias...

A doutora Thanatos avalia o senhor a sua
frente e, intrigada, responde:

— Sim... Bem, nem todas sao no subsolo,
mas... Alguém tem de cuidar dos mortos.

— Mortos... Parece que vocé deixou minha
neta curiosa.

— Peco desculpas. Sinceras desculpas. Nao
era meu direito fal...

O avo0 a interrompe:
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— Tem razao. Nao era. Entretanto, agora ela
estd 14, pensativa. Nao estd mais chorando e nao
para de fazer perguntas sobre a moga de branco que
entende de mortos.

— Perdao.

— Tudo bem.

O siléncio preenche o espaco deixado pelas
palavras nao ditas.

Katal aperta os labios e baixa a cabeca,
cumprimentando o senhor. Entao, desvia dele e vai
até a base da escada. Relutante, ela se vira:

— O que veio aqui me dizer, senhor?

Ele suspira antes de falar:

— Eu... Tenho medo da morte. Nao por
mim, mas... quem vai cuidar de Anne quando eu e

minha esposa nos formos?
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— Sua religiao diz que Deus o fara.

— Vocé nao acredita nisso.

Katal nao tem resposta. Diante do siléncio, o
avo continua:

— Fui eu que o matei. — A tanatopraxista
levanta a cabeca bruscamente. — N3o com uma
foice, mas cada dia, com minhas cobrancas e
pressoes. Nao ajudei quando sua esposa se foi e
ainda o critiquei por escolher ela. Como posso ser
digno da minha neta? Como posso olhar para ela e...

— Por que esta me falando isso, senhor?

— Porque os vivos nao souberam me

responder, talvez os mortos saibam.

KK*
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Katal sobe as escadas com passos rapidos e
segue assim até a saida, quando finalmente respira
aliviada. Fecha os olhos liberando a tensdo do dia.
Quando abre novamente, repara na garotinha
sentada nas escadas da saida sozinha e olhando para
o céu.

Apbs observar a menina por um bom
tempo, Katal se aproxima e se senta do seu lado. A
crianca vira a cabeca para ver quem ¢ e volta a olhar
para o céu.

— Vocé ficou séria quando falei sobre seu
pai 14 embaixo — Katal comenta, também olhando
para o céu.

— Eu estava pensando. — As duas ndo se
olham enquanto conversam.

— Pensando?
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— E. Pensando.

Katal balanca a cabeca em aprovacgao e se
vira para a pequena:

— E o que vocé concluiu?

Depois de muito ponderar, a garota
responde, tirando os olhos do céu para olhar
Thanatos:

— Que a vida é complicada. — Com uma
pausa enfatica e um olhar curioso, ela se dirige a
mulher de branco. — Vocé tem medo da morte?

— Nao.

— Achei mesmo que nao. Seria estranho.

— Por qué?

— Vocé lida mais com mortos do que com

Vvivos.
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— E verdade. Eles sio mais faceis de
conversar.

A menina riu.

— Mas falando sério, gostaria de pedir
desculpas pela forma como me dirigi a vocé.

— Tudo bem... Vocé nao esta acostumada a
conversar com vivos.

— E... — Os cantos da boca de Katal se
elevam. — Talvez eu nao esteja mesmo.

Um siléncio tranquilo se instala. As duas
voltam a admirar o céu do final do dia. A menina
puxa assunto dessa vez:

— Vocé, que conversa com eles, sabe se tem

alguma coisa depois da morte? Acha que vou ver

meus pais de novo?
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Katal reflete muito antes de responder. Um
carro passa pela rua quase deserta onde fica a
funeréria.

— Vocé ama seu pai?

— Sim. Ele foi muito bom pra mim. — Com
os olhos vagos, ela comeca a falar rapido. — Ele me
levava para tomar sorvete escondido da mamae e,
quando mamae ficou doente, ele cuidou bem de
mim. Mas nao sabia pentear meu cabelo, dai ele
cortou. Eu sinto falta dele. Dele e da mamae.

A mulher de branco sorri e sussurra, mais
para si do que para garota, que mesmo assim
escuta:

— Se até a personificacdo da morte acredita
em algo além dela, por que nés nao deveriamos?

— O que? Persona do que?
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Katal ri.

— Ja ouviu o mito de Thanatos e Macaria?

Com a testa franzida, a menina balanca a
cabeca em negacao.

— Thanatos, o Deus da Morte, ou a prépria
Morte, como preferir, se apaixonou uma vez, mas
eles nao puderam ficar juntos, porque... Bem, ele
tinha muito trabalho e...

— Matar pessoas? — A garota interrompe.

— Hum, sim. E um trabalho muito
importante, faz parte do funcionamento de to...

— Sim, sim, e o que aconteceu? —
interrompe a garota, impaciente.

Katal sorri e continua:

— Sabendo que nao podiam ficar juntos,

Thanatos disse a Macéria: “Entao, que cavem duas
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sepulturas... Se eu morrer, prometo que acordarei
do seu lado”.

— A Morte disse isso?

— Parece que até o Deus da Morte acredita
no amor...

— E vocé?

— Eu... Espero reencontrar minha mae.

— E seu pai?

— Meu pai, nao... Espero ter cumprido o
que precisava com ele por aqui.

— Hum... Talvez a gente se encontre depois
que acordar também, entao.

— E... Talvez sim. Mas até 14, serd que seu
avo deixa a gente tomar um sorvete juntas?

Os olhinhos da menina brilharam.

— S0 se for escondido da vovo!
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O corredor ecoava sons de sapatos
molhados esguichando no piso. A porta velha de
madeira ainda rangia sempre que aberta. Raquel
entra em seu apartamento, imediatamente tirando
seus sapatos e meias encharcados pela chuva. Ela
tranca a porta rapidamente, deixa sua bolsa em
cima da mesa, corre até o banheiro com apenas o
celular na mao, tira suas roupas e se senta ao vaso
com a tampa fechada. Deixa seu celular em cima da
pia. Seus olhos estao cerrados e sua respiragao esta
ofegante. — Nao aguento mais subir cinco andares
de escada todos os dias. — diz em alto e bom som
para si mesma. Cautelosamente, Raquel se dirige até
o box e liga o chuveiro. Aos poucos, a agua fria da
chuva — ainda em seu corpo — era substituida pela

agua morna que caia incessantemente. Ao finalizar o
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banho, Raquel passa algum tempo sentada dentro
do box. Seus longos suspiros eram um claro sinal de
cansaco. Apos alguns segundos na mesma posicao,
decide pegar seu celular e mandar algumas
mensagens para seu namorado e também colega de
curso, Daniel:

“Oi, amor. Ja consegui chegar em casa. Nos
vemos amanha na aula. Se cuida.”

Ainda nua, Raquel sai do box, caminha pelo
pequeno corredor que liga o banheiro aos outros
comodos e se senta numa poltrona de frente para a
janela da sala. Nao havia muito para olhar, até que
ela comeca a observar com atencdo o apartamento
do prédio que fica em frente ao seu. Ela percebe que
a cozinha — ftnico comodo visivel de seu

apartamento — esta vazia e sente uma leve euforia.
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Pega seu celular rapidamente e decide mandar outra
mensagem para Daniela. Desta vez, em formato de
audio:

“Dani, acho que finalmente conseguirei me
mudar  daqui!  Aparentemente, um  dos
apartamentos do prédio que fica ao lado do meu,
esta vago.”

“Bah, isso é otimo! E notavel o seu
desconforto no apartamento atual. Mas por que
‘finalmente’> O que te impedia de se mudar até
agora?”

“Eu ja te falei: quando me mudei para ca,
todas as kitnets, casas e apartamentos em conta, ja
estavam ocupados. Aqui foi o tnico local barato que

achei. Mesmo nao sendo tao bom, fica perto da

faculdade...”
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“Sim, sim. Boto fé. Por isso mesmo fiz uma
copia da sua chave, nunca se sabe quando esse teto
pode desabar sobre vocé, rs. Mas vocé esta sendo
otimista demais ao deduzir que o aluguel daquele
apartamento nao seja caro. O prédio é bem melhor
que o seu.”

“Pois é... eu vou tentar ir atras disso o mais
rapido possivel, antes que alguém passe na minha
frente.”

“Faz certo. Mande-me atualizacdes.”

Ainda com o celular na mao, Raquel comeca
a procurar desesperadamente pela imobilidria na
internet. No mesmo instante em que encontra, liga
para o nimero e tem uma surpresa incrivelmente
boa; o valor do apartamento era, coincidentemente,

o0 mesmo que ela pagava no apartamento atual. Sem
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pensar duas vezes, ela marca uma visita para o dia

seguinte.

A aula de Raquel acabava as 16h. Sua visita
estava marcada para 17h. Assim que o periodo
acaba, Raquel vai até a sala de Daniel:

— Consegui marcar a visita no apartamento
para daqui a pouco. Quer ir comigo?

— Conseguiu? Perfeito! E eu, com certeza,
iria, caso tu tivesse avisado antes. Combinei de tirar
umas davidas com o monitor hoje.

— Bah, ta certo. Te aviso como ele é quando
voltar para casa. Até depois.

— Beijo.

Raquel sai da sala e vai direto para sua casa.
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Chegando 14, come algo rapidamente, troca
de roupa e vai ao encontro da corretora de imoveis.
O prédio do apartamento se localizava na mesma
quadra, entao era necessario andar apenas alguns
segundos. Ao chegar, Raquel nota o quao grande e
bonito o local era. Sua fachada era pintada de bege,
branco e cinza. Por dentro, havia um longo corredor
até o acesso aos elevadores. Raquel observa
cautelosamente cada perimetro do espaco. Ao
atravessar todo o corredor, chama o elevador para o
térreo enquanto aguarda ansiosa. Ao subir para o

quinto andar, encontra a corretora.
Ao entrar no apartamento, ela abre um leve
sorriso. Ele estava pintado, limpo e com algumas

mobilias, como se estivesse apenas esperando por
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ela. Raquel decide aluga-lo no mesmo momento. Ao
voltar para sua casa, manda mensagem para Daniel:

“E oficial: irei me mudar.”

“JA??? Vocé é muito rapida. Como é 14?
Quando vai levar suas coisas? Eu te ajudo.”

“Consegui pegar a chave hoje mesmo, hehe.
Alguns comodos ja estao mobiliados. Nao vou
precisar levar armario, maquina de lavar, fogao e
etc. Apenas coisas como, sei 14, cama, mesa e coisas
pequenas.”

“Certo. Quer ajuda para organizar as
coisas?”

“Pode ser. Eu vou faltar a aula de amanha
para ter mais tempo, entdo vocé vem quando a sua
acabar.”

“Fechou.”
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Raquel acorda por volta de 8h e comeca a
juntar algumas coisas em sua casa. Roupas, livros e
outros objetos do quarto estavam quase todos
guardados. Raquel pega a primeira caixa e decide
levar a sua nova casa. Ela passa pelo corredor, desce
as velhas escadas, abre o portdao descascado e anda
em direcio ao seu futuro lar. Chegando 13,
cumprimenta o porteiro, atravessa o longo corredor
e chega ao encontro dos elevadores, e entdo, sobe
até o quinto andar, abre a porta de seu novo
apartamento e, no mesmo segundo, deixa sua caixa
com roupas, livros e coisas do quarto cair no chao e
fazer um barulho que poderia ecoar em todo o
andar.

Raquel estava boquiaberta. As paredes do

seu apartamento estavam mofadas. Os moéveis
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estavam empoeirados. Haviam insetos correndo
pelo chao. Era como se ninguém pisasse ali ha anos.
Ela da dois passos para frente e, uma vez estando
dentro do apartamento, a porta atras se fechava sem
ela perceber. Ela, chuta, soca, chora, pede socorro
de todas as formas possiveis. Nada parecia adiantar.
Ouve-se um estrondo do nada. Gotas de sangue
comecam a respingar. Raquel estd ao chao e
inconsciente.

Daniel sai da aula e vai direto para casa de
Raquel. Chegando 14, pega sua chave no fundo da
mochila e abre a porta lentamente. Nao ha ninguém.
Ele vasculha todos os cantos da casa e observa que
parte das coisas ja esta guardada. Decide abrir sua

bolsa e pegar seu celular:
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“Oi, amor. Voceé estad no apartamento novo?
Estou aqui na sua casa e ainda ha varias caixas
espalhadas, pensei que ja estaria quase acabando
por volta desse horéario.”

A mensagem é enviada, mas nao entregue.
Daniel fica cerca de 40 minutos no apartamento
antigo de Raquel esperando por uma resposta. Apos
se cansar, decide ir embora.

“Acho que vocé deve estar dormindo. De
qualquer forma, nos vemos amanha. Me manda
fotos do lugar. Beijo.”

No dia seguinte, Raquel desperta com a
cabeca doendo. O local ao seu redor esta bem mais
escuro. Algo — ou alguém — trancou todas as
janelas enquanto a mesma estava apagada. Tenta

pedir qualquer tipo de socorro pelo seu celular, mas
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o mesmo estava com a tela escura e nao ligava.
Raquel comeca a correr em circulos desesperada. O
apartamento nao havia saida. Todos os caminhos a
jogavam para o mesmo lugar.

Na aula, Daniel estranha o fato de Raquel
nao estar recebendo nenhuma de suas mensagens
desde o dia anterior e decide ir até o novo
apartamento ao final da aula. Chegando 14, avisa o
porteiro que procura uma garota que havia se
mudado recentemente para o quinto andar. Ele
passa os dados de Raquel para comprovar que a
conhecia, e assim, sobe com o porteiro até o
apartamento 505.

Do outro lado da porta, Raquel percebe que
ha pessoas se aproximando e fica euférica na

esperanca de que, finalmente, possa sair daquele
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lugar. Quando Daniel e o porteiro abrem a porta do
apartamento, se deparam com o cenario mais
simploério possivel; um ambiente totalmente vazio e
desocupado. Nao havia sinal de Raquel. Nao havia
sinal de qualquer outra pessoa ali.

Raquel abre wum sorriso esperangoso
acreditando que poderia sair dali. Levou
pouquissimos segundos para notar que nao podia
ser ouvida, ou vista, ou sentida. Daniel nao
enxergava nada além de um cémodo vazio e quieto.
Apo6s rodar todo o apartamento a procura de
qualquer sinal de sua amada, decide ir embora e
procura-la em outro lugar.

Raquel apenas os observa enquanto chora
desesperadamente. Aquela seria sua vida dali para

frente.
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Manha adentro, Vanda prosseguia a sua
atividade no apartamento duplo 309, como deveria
ser. Na quietude do quarto, a pequena Dona Marta
seguia deitada descoberta, como é comum em
janeiro, envolvida pela pouca luz que saia de frestas
da cortina. Produzindo o minimo som, Vanda
lustrou, com pano de p6, a comoda, batendo de vez
em quando o espanador, um momento no mével,
outro no uniforme, jiA meio surrado. Nela, os
retratos de familiares, incluindo o mobile-arvore-
genealbgica, que alcancava desde os avos de Marta,
se ramificando em quatro geracoes com as
respectivas fotos, uma caixinha de musica ja meio
desbotada e com marcas de umidade, o frasco de
remédios para dor com a posologia anexa, a garrafa

e o copo de vidro usados pela patroa, brincos ha
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muito ndo usados, anéis, joias ci e 14 estiradas no
movel.

Terminado tudo isso, fechou a porta do
banheiro anexo e do quarto, atravessou seu corpo
magro e enrugado, e calmamente desceu as escadas.
L4 embaixo, logo tratou de deixar as janelas e
cortinas esgacadas no térreo, com o vento levando
embora uma leve poeira em fluxo pelos comodos.
Lavou as loucas empilhadas na pia. Encerou o
assoalho, que ja havia perdido o brilho nos ultimos
dias, apesar dos escassos passos que havia
suportado.

Bateu dez horas. Foi conferir os lencois.
Trouxe uma trouxa deles ao quarto de hospedes
anexo, que comportava apenas uma cama rustica,

uma escrivaninha de madeira carcomida pelas
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tragas e uma poltrona envelhecida. Todos os tecidos
vieram numa bacia de nylon, e tratou de conferir um
por um, do mais felpudo e escuro até os mais alvos.
Bateu, esticou, amassou, repuxou, inclinou, dobrou,
fez o diabo, mas com o cuidado de nao rasgar
nenhum. Atentou mais os olhos para um branco,
comprido contudo resistente, de fios e fibras
bastante entrelacados. Dobrou ele por si mesmo até
virar uma tira dnica e cilindrica, ainda que nao
muito grossa, que pudesse dar n6 em torno de si
mesma, como num laco de boi. Colocou por cima da
bacia e Bzzt.

Bzzt. A campainha. Vanda quase
degringolou os lenc¢ois no susto, agarrando a bacia a
centimetros do que seria um estrondo no recinto.

Bzzt bzzt, continuava. Deixou a bacia em cima da
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cama e foi a porta. O olho magico nao men — bzzt,
bzzt — tia, era Seu Fabio. Respirou fundo antes que
o zumbido fosse mais forte e abriu a porta.

— Bom dia, Dona Vanda! — abragou-a, sem
muita forca, como que por convenc¢ao apenas.

— Bom dia, senhor Fabio... O que... O que o
traz aqui?

— Ora, o que me traz aqui... Posso ver a
mae?

— Nao! Quer dizer, ndo agora, com certeza.

— Olha s0, trouxe isso aqui!

Ele mostrou uma sacola de papel reciclado,
que dentro tinha dois pacotes, embrulhados em
papel de presente verde, com o selo-marca de uma
loja de roupa do Centro.

— Epara...?
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— E para a senhora, sim. E tem também o
pacote da mae também, 14 embaixo.

— Muito obrigada, Senhor Fabio...

— Ora, nao ha de qué, por tudo que voce fez
por noés... Ha quanto tempo que eu nao vinha aqui...

Quase tremendo, Vanda tratou de avisar.

— A... A Dona Marta esta ainda na cama, é
que ontem fomos dormir meio tarde. O senhor nao
quer uma agua?

— Opa, aceito sim, senhora, vim ainda meio
no corre-corre pra ca. — sentou-se a mesa de jantar
— O mercado nesse calorao nao ta facil...

— S0 imagino, senhor... — e pegava um dos
copos de cristal da prateleira no alto, para por a
agua da bombona. — Muito movimento l4 na

cidade?
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— E época de temporada, né, a gente fica
bem ativo nesses momentos. Mas é bom, da uma
aquecida nas coisas. — Vanda trouxe a agua —
Muito obrigado — e bebeu em um gole s6. — Vanda,
pode se sentar aqui?

— Posso, sim... — dirigiu-se a mesa e falou
baixinho, como em segredo — O senhor deve estar
querendo saber como esta a Dona Marta, imagino.

— Entao, ja faz tanto tempo que nao venho
aqui. Vocé tem feito a parte dos remédios nos
conform-

— Sim!, claro, tudo direitinho, tudo...

— Como que ela t4 pra andar?

— Olha, ela passa bem... Dona Marta ta
melhorando das dores, mas também meio

malemale, sabe como é. O que o médico receitou
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tem surtido efeito, ela se queixou menos esses dias
da coluna também. Mas é aquela, prefere o
repouso...

— Ah sim, com certeza. Nao deve ter te
enchido tanto o saco entao esses dias, hein? A mae
era dificil... — exalou um sorriso meio torto.

— E... Nisso ela deu uma acalmada sim, com
certeza. SO infelizmente...

— O que foi?

— ... Nao sei, sabe. Ela ta falando tanta coisa
meio negativ-

— Que a mae tem uma energia desse tipo,
também nao é novidade nenhu-

— E, Senhor Fabio, e olha que até entendo
que chega uma certa idade é algo mais corriqueiro,

mas me assusta um pouco. Nunca se sabe né.
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— O que exatamente ela fica falando?

— Bom... Nao sei explicar, ela fica falando
sobre quando nao estiver mais ai, e de despedidas,
nao tem? De ter esses desanimos para acordar.

— Além do génio, a mae sempre teve um
humor peculiar... — levanta — A Julia ou o Car-

— Pior que nao, ninguém apareceu.

— Entendi... Bom, entao vou la falar com
ela, deve estar com saudade.

— Nao, nao senhor! — puxou o braco de
Fabio — Nao sabes que ela precisa de repouso? Nao
vai querer matar ela de susto se estiver dormindo!

— Vanda, pelo amor de Deus, sao quase
onze, eu vim aqui para...

— A gente dormiu madrugada ontem, ela

ficou escrevendo os papéis dela 14, o Senhor é filho
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sabe como é. Mas 0, faco o seguinte, vou 14 e vejo
como t4, qualquer coisa eu te digo entdo como que
estao as coisas. Tranquilo?

— Nao vou machucar ela, por fav-

— Sao as ordens meédicas, estou tentando
seguir tudo, tudo o que o doutor dela manda para
nao dizerem depois que fui eu...

— Dona Vanda, pelo amor de...

— Nao, porque o senhor sabe.

— Nao se culpe — encostou a mao no brago
dela. — Pode ir 14, nao tem problema, e me diz se a
mae pode conversar. Se nao der tudo bem.

Vanda entdo subiu as escadas, pé-ante-pé.
Abriu, entrou, fechou a porta, num gesto mecanico.
O quarto estava um pouco mais iluminado que mais

cedo, com um pouco de luz saindo e atingindo os
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pés da cama de casal na qual se encontrava Dona
Marta, deitada para cima na mesma posi¢ao. Nao se
ouvia um respiro.

— Dona Marta? — indagou quase em
sussurro, Vanda.

A resposta nao veio. Nao haveria conversa.
Entao Vanda desceu com a noticia.

— Ela ainda esta dormindo profundamente.
Falei que nao era para ir dormir tarde, mas ela é
teimosa...

— Dona Vanda, nao se culpe. Tudo bem, eu
também devia ter ligado para ca hoje para ver essas
coisas.

— Nao, mas é complicado, a gente sempre

tenta servir.
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— A senhora ja serviu bem a nos esses anos
todos, certo? Nao fique se depreciando.

— E que a gente tenta tudo...

— Tudo bem, por favor. — Encostou a mao
no uniforme de Vanda, no ombro. — Fazemos o
seguinte. A senhora tem o telefone da loja na
agenda, nao?

— Sim, sim, senhor. Ai eu aviso quando ela
estiver desperta e o senhor pode vir sossegado.
Posso até sair do apartamento, se o Senhor fizer
questao.

— Vanda, por favor, chega disso.

— Tudo bem.

— Eu vou indo entdo — mais um abraco

informal —, bom dia para a senhora.
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— Bom dia — enquanto fechava a porta com
a chave.

Suspirou como extirpando uma dor s6 pelas
vias aéreas. O vento continuava soprando o térreo,
como que para longe de si mesmo. Vanda tentou se
recompor por alguns minutos, sentando numa das
cinco cadeiras restantes na mesa de jantar,
inspirando profundamente e soltando pela boca o
ar. Abriu o pacote de presente deixado por Fabio.
Era uma camisola, tamanho G, estampa florida com
margaridas desenhadas por todo o espaco, cobrindo
um fundo arroxeado. Depois de tirar o uniforme, a
noite, poderia testar. Naquela hora, deixou o
presente na mesa, num canto.

Virou-se para o relégio. Onze horas.

Respirou fundo, e voltou até o quarto de hospedes.
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Pegou a bacia com os lencéis e entao era subir, mais
uma vez, as escadas. O siléncio era uma constante,
nao havia o que importunasse, mas, mesmo assim,
estacou. Em um instante, deixou a bacia no chao,
desceu o lance que havia ja percorrido e foi até a
mesa de jantar, pegar uma das seis cadeiras de
mesmo modelo para subir. Suspirou, e seguiu a
subida. De madeira de lei, o assento era pesado, e ao
tentar pegar os panos, e Vanda sentiu desequilibrio.
Largou os lencois e ficou apenas com a cadeira, que
deixou estrategicamente em frente ao quarto de
Dona Marta. Voltou para pegar a bacia. Agarrou-a e
foi subir, na cautela.

No alto, abriu de leve a porta do quarto de
Dona Marta até deixar espaco para entrar com a

cadeira e a bacia. O corpo continuava estendido,
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imovel, na cama. Sequer chegou perto, abriu direto
a porta do banheiro e arreou no bacio a bacia com
lencois e no chao a cadeira.

Foi entdo tratar de enxergar o
posicionamento. Quebrando o sossego, arrastou a
cadeira no assoalho marchetado, esquerda, direita,
mais a esquerda, ndo, um pouco mais para a frente
agora. Subiu na cadeira, com cuidado pelo peso da
idade, para testar, de costas para a porta. Deu uma
leve agachada em cima do assento em que estava
com os dois pés, para pegar o primeiro lencol da
bacia, ja enrolado. Tentou amarrar em cima do box,
num corrimao alto, quase no teto. Jogou uma,
duas... S6 na terceira, firmou o lencol dobrado em
cilindro. Deu o no, fez o laco. Testou o pescoco, e

conseguiu firmar um didmetro razoavel para caber

177



GIOVANNI VELLOZO
um cangote pouco menor que o seu. Vendo o chio,
pensou alto.

— E, é uma altura boa.

Preparava para descer a cadeira, mas um
ranger de dobradica a fez parar. O laco ainda estava
abracando a papada de Vanda, quando a porta se
abriu totalmente.

De pé e grogue, uma estatura feminina,
idosa e de um metro e meio, em camisola, observava
a cena, mexendo as maos enrugadas no olho.

— Vanda... M-mas o que € isso?

A empregada paralisara.

— Senhora, senhora, eu juro, j-juro, nao

queria fazer nada para a senhora, Dona Marta...
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— Desce dai! Tas é doida! Eu que estou
cheia das dores e tu que queres te matar? Vai, guria,
anda, passa ja.

Vanda desceu, retirando o pescoc¢o do lencol
amarrado. Cansada, Dona Marta foi até a sacada, e
puxou as cortinas.

— Que solao! Onze e dez...

— Senhora, nao é nada.

— Tu sabes que sou uma velha doente. E
nem o minimo para fazer, fazes também.

— Senhora...

— E o que é isso? — volta-se para a comoda,
agora na claridade. Sem muito equilibrio, passa a
mao entre garrafa, copo e retratos, até agarrar no
frasco de remédios. Chacoalha, sem som. — Nem

para comprares um novo vidrico nao compras.

179



GIOVANNI VELLOZO

— E que...

— Tem nada de “é que...” E olha que ainda
fomos dormir cedo, nem pra comprares remédio,
nem pra me chamares em hora direita para
acordar... Es uma empregada de merda mesmo,

Vanda, te contar...
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A luz amarela do sol passa acanhada pela
fresta da janela do quarto. Os posteres de cinema
contrastam com a parede esverdeada que se ilumina
aos poucos. Um vento suave balanca a cortina,
fazendo entrar o ar de um novo dia. Ruidos
distantes se intensificam na rua: carros, vozes e
passarinhos ressoam pelo apartamento. O celular
comega a tocar “Camarao Que Dorme a Onda Leva”
no despertador, marcando sete horas. Horténcia
abre os olhos devagar. De rosto sereno e corpo
lento, ela espreguica com os bracos e pernas
compridos pela cama e demora até desligar a
musica. Levanta tranquilamente, pega seu tapete
azul de borracha e o coloca no chao de madeira.
Comeca a fazer uma sequéncia de movimentos de

yoga, saudando o sol. Uma, duas, trés, quatro
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sequéncias. Sua pele transpira algumas goticulas de
suor e suas bochechas ficam rosadas. Ela para o
exercicio e senta em posicao de l6tus, com as maos
no joelho. Fecha os olhos e respira fundo. Sua
concentracdo é interrompida por algumas lambidas
na orelha. Sorri enquanto afasta aquele pesado
monte de pelo louro que agora esta em cima dela:

— Bené! — exclama dando risada e fazendo
carinho no cdo — Bom dia bonitao! T4 com fome
né? Eu sei, eu sei. Tu nunca deixa eu terminar meu
yoga mesmo. Nao sei porque eu ainda insisto.

Horténcia fica de pé e brinca com ele, um
golden retriever grande e babao. Os dois vao assim
até a lavanderia e ela pega o pote de racdo. Bené

pula em cima dela, quase a derrubando.
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— Calma ai dog! Eita, guri apressado... — ela
reclama e ele devora o café da manha.

Ela volta pro quarto, pega um dos shorts e
camisa de uniforme. Esta escrito em azul: “Liga
Feminina de Handebol Catarinense” numa malha
esportiva cinza. Vai para o banheiro e liga o
chuveiro. A 4gua fresca cai em seus cabelos curtos
tom castanho escuro, depois escorre por seu corpo
magro e alto, torneando seus musculos definidos. Se
ensaboa com sabonete de lavanda, passando-o por
cicatrizes infantis e tatuagens adultas. Termina a
ducha e veste a roupa para o treino. No quarto, se
olha no espelho e faz uma careta de desgosto.
Arruma o cabelo em um rabo de cavalo alto e anda
descalca até a cozinha. Bené circula por perto dela

com uma bolinha vermelha. Horténcia toma uma
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agua com limao e come ainda em pé uma banana
madura. Abre a geladeira e observa o que tem.
Fecha em seguida e olha para seu cachorro.

— Al ai, acho que as vezes tu come por mim
viu Benedito? — Fala pra ele ao mesmo tempo que
tira a bolinha de sua boca.

Lanca o brinquedo para a sala de estar, o
que faz Bené correr desengoncado até 1a. Ela vai na
mesma direcdo, mal chega na sala e ele ja esta
voltando com um sorriso-cdo. Acaricia sua cabeca
dourada e pega um livro na mesa redonda de vidro.
Contém wuma capa branca com uma pintura
retangular de fundo azul marinho e um desenho
abstrato preto e branco no meio. Nos cantos se pode

ler: José Saramago, “As Intermiténcias da Morte”.
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Ela se acomoda em uma poltrona de aspecto

desgastado e abre o livro na pagina 45.

Vozes no corredor a fazem olhar para o
nimero de paginas de novo: 70. O relégio na parede
indica nove horas e quarenta minutos.

— Puta que pariu!! — exclama ja correndo
para o quarto.

Poe afobadamente na mochila uma muda de
roupas, uma toalha de rosto, um chinelo de dedo,
sua necessaire, carteira e chaves. Calca as meias
longas e os ténis apressadamente.

— Tchau, tchau, tchau Bené! T6 atrasada, ja
ja to de volta pra gente almocar.

Sai correndo pela porta, se embanana com a

fechadura e desce depressa pelas escadas. Dois
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lances depois e ela quase esbarra com um homem
robusto, que sobe vagarosamente e com dificuldade.

— Opa, Seu Pedro! Mal ai, como vai o
senhor? — fala se afastando.

— Fala, querida! Tudo nos conformes,
aquelas tranqueiras do condominio de sempre mas
corre la que t6 vendo que tais com pressa. — diz com
sotaque manezinho.

— Valeuzio sindico. Es um baita! — ela grita
de longe e ele ri.

Horténcia corre pela calcada esburacada da
rua de casa. Desvia das pessoas, dos lixos, dos
postes e atravessa a universidade numa velocidade
surpreendente. Chega no ginasio esbaforida e atrai
olhares das colegas que se alongam e da treinadora

que segura uma prancheta.
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— Ihhh 6 a outra. J4 chegou aquecida. — diz
Karen que faz as outras meninas rirem.

— Bom dia Horténcia! — cumprimenta de
longe a treinadora Valquiria — D4 uma alongada
enquanto as gurias aquecem.

Horténcia, suada, larga a mochila no banco
e anda com as maos nas costas até Val.

— Tudo bem contigo, bonita? Segunda vez
essa semana que tu chega em cima da hora. Tem
jogo importante més que vem, sabes disso. Mente sa
corpo sao, hein!

— Pois é, ta tudo bem na real, eu s6 t6 meio
distraida ultimamente. Nao vai se repetir, prometo.
— responde Horténcia cabisbaixa.

— Boa. Qualquer coisa t6 aqui, viu? Agora

vai la alongar.
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Horténcia pega o fone na mochila e coloca
IAMDDB pra tocar. Se direciona ao canto da quadra
e faz o que a treinadora pediu. Seus movimentos
parecem uma danca. De olhos fechados ela
recompoOe a respiracdo e os batimentos voltam
pouco a pouco ao normal. Ela cantarola a musica,
entretida na pratica e a treinadora chama:

— HORTENCIA!!! Acorda mulher, o treino

vai comecar.

Apbs o treino, no banheiro do ginasio, as
meninas conversam sobre os planos para o fim de
semana enquanto se limpam e trocam de roupa.

— Ah, sei 14, até quero encontrar esse boy
mas nao sei, o Tinder nunca funcionou comigo. Vai

que € um cara esquisito de novo...
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— Amiga, vai na fé. Qualquer coisa a gente
vai estar no bar do lado e tu foge pra la.

Algumas delas fazem que sim com a cabeca.
Horténcia termina de pentear o cabelo.

— Beijao, xuxus, t6 indo pra casa dar
comida pro Bené. J& passou do meio-dia e aquele 14
come o que ver na frente se tiver com fome. Valeu o
treino! Vejo vocés amanha. — fala se afastando e
manda beijos com a mao.

As meninas se despedem com acenos.

— E uma querida, né? Queria que ela desse
mais rolé com a gente.

— Além de querida é uma linda!

— HMMMMM! Ta afim? Boa sorte, essa dai
s6 se abre com o cachorro. — Karen fala e faz todas

rirem.
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Horténcia caminha calmamente de volta
para seu refugio. Sua respiracao esta pesada.
Massageia os ombros e o pescoco e toma grandes
goles de agua. Contempla o seu entorno enquanto
anda, observa as pessoas e seus afazeres. Suspira e
esboca um sorriso. Um carro prateado com janelas
cobertas por pelicula esta estacionado na esquina da
rua de sua casa. Assim que ela passa por ele, alguém
de dentro abre a janela repentinamente e Horténcia
da um pulo.

— Te assustei gatinha? Entra ai pra dar uma
volta comigo. — diz a voz masculina de dentro do

carro.
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Horténcia nao vira o rosto mas seus olhos
acompanham o carro. Ela apressa o passo, ofegante
e entra num mercado.

— Oi Aline! — ela cumprimenta a moca do
caixa.

— Eai, flor. Tudo bem?

— Acho que sim... Tu conhece aquele carro
meio cinza que ta na rua?

— Hmm, nao sei ndo. T4 de novo parado ali
na esquina? Vi outro dia quando tava voltando do
trampo. No minimo esquisito ele ficar parado ali.

— Pois é... — diz cocando a cabeca.

Ela adentra o estabelecimento com a testa
franzida. Compra tomate, cebola, abacate e um
cacho de bananas. Sai do mercado olhando para os

lados e coloca o casaco na cintura. Ao chegar na
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entrada do prédio, olha para tras repetidas vezes a
medida que gira a chave na fechadura. Sobe com os

punhos cerrados e mordendo os labios.

Em casa, Bené cheira a sacola na mao dela
mas logo senta, abaixa as orelhas e vira a cabeca. Ela
passa por ele sem dar muita atencao e vai direto ao
pote de racao para alimenta-lo. Ele come um pouco
e volta a olhar para a dona. Horténcia vai até a
cozinha e bota 4gua pra ferver. Corta as cebolas, os
tomates e o alho. Coloca o macarrao na agua
fervente e encosta no balcdo. Sua perna mexe
ininterruptamente e ela r6i as unhas de maneira
intensa. Seu celular toca, a chamada é de Angela.

— Al6? Oi, mae.
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— Oi filha. Liguei pra avisar vocé que vamos
pra Floripa esse fim de semana. Seu pai vai
inaugurar mais uma ageéncia do banco, e dessa vez é
ai. Quero que vocé va. Comprei um vesti...

— Tenho planos ja. — interrompe Horténcia
— Podemos jantar no sabado. Nao vou na
inauguracao, nao. Tu sabe que eu detesto essas
coisas.

— Vocé vai, sim. Nao tem desculpa. Exijo
sua presenca e seu pai também.

— Nao vou e pronto. Tenho 23 anos,
trabalho pra ganhar meu dinheiro, moro sozinha,
nao podes me obrigar a nada. Aceita.

— Nao acredito que vamos ter essa
discussao outra vez. Vocé é uma mal agradecida. Até

aquela sua prima chata vai. Parece que é a tnica
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maneira de te convencer, ja que ela € a Gnica pessoa
da familia que vocé suporta.

— Chamo a Gabi pra ficar aqui em casa e a
gente nao precisa lidar com vocés e essa postura
burguesa nojenta.

— Tudo que vocé é como pessoa é gragas a
gente. E a Deus, claro. Vocé tem que rezar e
agradecer por ser uma jovem rica. Nao esquece que
eu ainda pago metade do seu aluguel, viu? Se
continuar assim eu logo corto suas asinhas.

— Como tu € insuportavel.

Encerra a ligacdo sem esperar resposta e
poe o celular em modo avido. Bota as duas maos no
rosto e abaixa a cabeca. Revira os olhos e expira
pesadamente. Ela termina o molho do macarrao e

come com apatia. Deixa a louca por lavar, vai para o
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quarto e coloca Pink Floyd no volume maximo. Se
joga na cama e revira de um lado para o outro.
Aperta os olhos bruscamente na tentativa de chorar,
mas nao sai uma lagrima sequer. Dorme com o

barulho da musica e das buzinas de carros da rua.

Acorda com o som de Bené arrastando a
coleira no chdo. O sol ja se pos e as luzes da cidade
cintilam na janela. Ela pega o celular; sete horas
cravadas. Tira do modo avido e vé as vinte e sete
ligacoes perdidas.

— Inferno! — resmunga, virando de barriga
pra baixo na cama. — Vamo passear, Bené, nada
disso é culpa tua. Hoje t4 tudo meio esquisito, me

desculpa.
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Horténcia tira a coleira da boca do cachorro,
pega sua pochete escoteira e desce para a rua com
Bené. As sirenes, buzinas e latidos geram uma
confusdo sonora. Seus passos rapidos condizem com
seu rosto franzido e fechado. Benedito fareja os
multiplos cheiros que encontra e puxa sua dona pelo
caminho. Leva ela mais do que ela o leva. No meio
dos ruidos urbanos, Horténcia ouve gritos vindos da
pracinha. Num ato impulsivo corre até 14 e se
depara com uma mulher relutante, que tenta se
desvencilhar de um homem alto e forte. A medida
que se aproxima vé que ele esta com o ziper aberto e
empurra a mog¢a para um canto escuro da praca.

— EI! EI! QUE PORRA E ESSA? — grita

Horténcia enquanto Bené late agressivamente. —
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SOLTA ELA, SEU NOJENTO! SOCORRO!
SOCORRO!

As pessoas que passam na rua ouvem a
gritaria, param e olham de longe, cochichando entre
si e fazendo ligagcoes. Horténcia esta cada vez mais
perto do ato violento. Olha para o lado de relance e
vé 0 mesmo carro prateado parado, dessa vez ligado
e com a porta aberta. Ela ndo consegue segurar
Bené. Ele corre intrépido em direcao ao homem e o
morde na canela.

— Cachorro maldito! Me larga! Me larga! —
o homem o chuta com forca e tira uma faca do
bolso.

Em uma atitude abrupta, ele afunda a

lamina no pescoco do cachorro. O vermelho de seu
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proprio sangue mancha os pelos dourados de
Benedito, que choraminga imovel.

— N3o. N3o... NAO! — Horténcia ruge com
expressao incrédula.

Ela corre com todo seu corpo. Avanca sobre
o homem violentamente, que tenta fugir mancando
para o carro. Alcanca-o pelo brago e arranca a faca
de sua mao. Joga a arma para longe. Seus olhos
estdo vermelhos. Seu punho livre esta cerrado e com
faria encontra as costelas do homem. Depois o
rosto, a genitalia, e a barriga. Ele cai e sua cabega
bate no meio fio. A mulher vitima do ataque sai
correndo sem olhar pra tras, mas nao vai para muito
longe e observa o desenrolar do acontecimento ao
lado de Seu Pedro. Horténcia estad em cima do

homem. Ele nao reage mais. Os movimentos
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frenéticos dela se tornam quase involuntarios.
Agora ela chora. Suas lagrimas se misturam com o
seu suor. O sindico se coloca entre ela e 0 homem no
chao, na tentativa de limita-la. Ela reluta.

— EU VOU MATAR! EU VOU MATAR! Eu
vou matar... Eu vou matar — repete infinitas vezes,
diminuindo de intensidade ao passo que se entrega
aos braco de Seu Pedro. Bené estd no chao
ensanguentado ao lado do homem. Nenhum dos
dois respiram mais. A via puablica esta
congestionada. A multidao ensurdece Horténcia,

que desmaia no carro de Seu Pedro.

Horténcia abre os olhos com esforco. Luzes
brancas e paredes brancas hospitalares. Tenta

levantar, mas esta presa por fios que saem de suas
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veias. Alguém a toca, forcando seu corpo para a
cama. Ela olha pro lado e os olhos apertam. As
pessoas ao seu redor sao como vultos e emitem
vozes que ela nao identifica. Devagar ela distingue
duas figuras: seu pai e sua mae. Eles a observam
com raiva e pena nos olhos.

— Horténcia, filha? O que foi que tu fez? O
que é que deu em ti? As consequéncias... — sua mae
a questiona.

— Fodeu! Fodeu... — diz o pai caminhando
pela sala do hospital.

— Do que vocés tao falando? Quem é
Horténcia? Quem sao vocés? — ela diz recém-
acordada.

O siléncio que se instala é ensurdecedor.
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Otéavia nao havia dormido nada nessa noite.
O que estava acontecendo era de proporcoes tao
grandes que s6 nao fazia sentido pra ela. Tinha
ainda por cima um travesseiro novo que tinha se
provado extremamente duro; suas costas doiam
ap6s uma semana com ele. Pés-se de pé assim que a
luz comecou a entrar pelas frestas da persiana. Seu
héabito, em meio a ansiedade, ja tinha sido estendido
por ela mesma em uma cadeira frente a cama logo
antes de ir dormir. No café da manh3, rapidamente
comeu uma fatia de melao e tomou meio copo de
soro caseiro. Desceu as escadas do alojamento das
irmas, estas terrivelmente ingremes. Cada um dos
finos degraus exigia bastante atencdo. O dia era

lindo e ensolarado.
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Ela andava com muita pressa, até que
tropecou em um desnivel da calcada.
Repentinamente contemplava como a calcada
inteira na frente do alojamento era irregular, os
desniveis intercalavam-se com pequenas lombadas
infindaveis. Nenhuma dessas assimetrias passava de
alguns poucos centimetros. Todas aquelas
desproporcoes pareciam se impor como uma
muralha. Cada detalhe presente naqueles relevos
parecia se opor a qualquer avanco. Otavia nao
conseguia respirar, entdo se encolheu toda no chao e
comecou a chorar, enquanto com a boca aberta
tentava violentamente puxar o ar que se recusava a
entrar. Na ponta dos dedos agora era possivel sentir

como tudo era aspero. Por que o solo dessa cidade
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pequena tinha que carregar tanta aspereza? Por que
no alojamento das freiras?

Agora, sentada no salao da parbquia, era
cercada por outras Irmas. Ela nao era a mais velha,
tampouco mais nova do que a maioria delas.
Algumas das freiras ali tiveram aula com ela, mas
nao era possivel reconhecer ninguém. Naquele dia
talvez elas nao importassem.

O Cardeal entrou pela porta sozinho.
Somente um Cardeal, sem nem sequer algum
seguranca; eram tao poucas pessoas ali. Quando
aquele choro baixinho foi ouvido que ela olhou pra
ele pela primeira vez. Até entdo o carrinho de bebé
ao lado dela tinha passado despercebido. Era um
recém-nascido como qualquer outro, nao devia

passar de um més de vida. A pele era lisa e quente, a
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crianca nunca tinha sido tocada por ninguém fora a
mae. Nao usava fralda e chorava muito baixo; o frio
devia dar colicas ao bebé.

Agora o cardeal ja falava ha quarenta
minutos; em nenhum deles sequer olhava pra
crianca. Ninguém olhava. Ninguém sequer escutava.
Todos, absortos pelo conceito que mantinham ali,
nao viram a Irma Otéavia de pé junto ao carrinho.

Ela corria tdo rapido quanto suas pernas
permitiam. O carrinho era leve, balancava muito. A
crianga, que agora ja nao chorava mais, mantinha-se
sem reacao audivel pra tanta agitacdo. Otavia
carregava uma expressao rigida em sua feicao, se
esforcava pra s6 olhar pra frente. Chegavam

rapidamente cada vez mais perto do alojamento; ele
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precisava estar vazio agora. SO era necessario
atravessar uma rua de paralelepipedos pra dar na
calcada da frente da casa das Irmas. O carrinho
tremia com o solo que se tornava cada vez mais
irregular, os bracos dela ficando dormentes com a
vibracdo. Eles sobem a calcada em um solavanco, o
carrinho salta, e entao ele cai. Ninguém toca o chao.

Tanto o bebé quanto a Irma Otavia entram
no intervalo de poucos centimetros entre alguns
desniveis do solo.

O espaco pequeno que se tinha no chao nao
aumentou de tamanho, muito menos alguém
diminuiu; mas, agora, aquela fenda os envolve.
Ninguém toca o chao, ninguém flutua. Nao se escuta
nenhum som. Otavia nao respira, olha sem

expressao pra crianca que permanece quieta. Os
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bracos da Irma ainda estdo dormentes. Cada
momento passa sutilmente sem ser percebido; o
tempo funciona na medida em que Otavia tenta
reparar nele.

— Eu to sendo punida com o limbo? — Ela
pergunta quebrando o siléncio. De imediato
continua falando sem dar tempo a uma resposta —
Eles iam matar uma crianca que nao tinha culpa de
ser quem é, nao tem sentido.

Ambos, tanto Otavia quanto crianca, agora
se encaram um frente ao outro.

— Fui eu quem fez isso acontecer? — Ela
indaga.

— Sim — Ele responde.
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— Eu fiz o que de errado meu deus? Isso
tudo s6 nao pode ser — Ela continua, agora sem
respostas.

Sua feicdo nao carrega mais aquela rigidez,
tem sim um franzimento de todos os musculos da
face. Seu rosto se fecha. Ela comeca a se contrair por
inteiro, encolhe-se na medida em que pensa cada
vez mais no que acontece ali. Enquanto se aperta
dentro de si mesma, as texturas que a calcada
carregava vao escurecendo até que se esvaziem em
um negrume sem fim. Entao ela comeca a gritar. O
seu som, pelo menos, consegue parecer fugir dali. A
voz carrega um desespero crivado pelo ranger dos
dentes. No vazio que ali existe, o grito ndo tem
anteparo, nao ecoa, nao tem retorno. SO a crianca

escuta a agonia centrifuga dos berros da Irma, que
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se sente patética mas nao liga o bastante. Nao muda
o tom, nem sequer possui um, mantém-se nessa
unica ilusao de evasdo do que ja nao é mais nada. A
nocao de tempo parece ter se contraido junto a ela,
que ja berra pelo que pareciam dias, talvez séculos.
Aos poucos, seu rosto se abre um pouco mais.
Agora, nesse ponto, algum grito talvez ja tenha
conseguido fugir. O tempo volta a suas proporcgoes
originais, ela também. Talvez tenha servido de algo
esse tempo despendido aos berros, talvez nao, é
mais algo que ja nao importa. Agora que sabe que
nao se mantém atrelada a nenhuma limitacao do
tempo, o imediato passa a ser o inico momento que

vale algo. Entao ela para de gritar.
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— Onde que a gente td? — Ela pergunta,
finalmente voltando a buscar entender. Nesse
momento o vazio se racha acima deles.

— A pequena rachadura no chiao que nos
abrigava agora ja nao tem mais forma, tudo ligado a
ela também ja nao existe mais — Ele pontua seguido
de uma breve pausa, esta acompanhada de um
inspirar carregado que parecia ter apenas razao
expressiva — Antes de nds entrarmos naquela fenda,
a Unica que estava disposta a nos abrigar, ela passou
por varias formas. Em toda sua existéncia ela
inclusive chegou a ser coberta diversas vezes, tao
fechada quanto tu também foste em um momento
do nosso convivio — Ele para novamente, mas agora
parece encontrar as palavras que procurava muito

mais rapido, logo retoma sua fala — Na especifica
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manha do que foi o dltimo hoje, ela se encontrava
mais desnivelada do que jamais fora, isso, porque
vocé a merecia mais do que qualquer um que ja
andou. Se tu nao fizesses o que fez talvez seria
intermitente a condicdo carente de interrupcao que
o tudo ja nao suportava mais.

— Isso foi o fim? — Ela torna a perguntar.

— De fato foi o fim de algo — Ele responde
sem hesitar.

— Entao foi o arrebatamento, eu to sozinha
no pos-vida — Otavia aponta, mas ainda carregando
na fala uma inseguranca que espera uma resposta.

— S0, e livre — Ele esclarece entao.
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Enfim Irma Otavia volta a respirar, agora
porque queria. O vazio inteiro se abre e perde
qualquer aspecto que ja teve. Ambos viram barro.

— Quantas vezes isso ja aconteceu?

— Desse modo, nenhuma. De jeito parecido,
talvez umas cinco.

— Alguma vez nao aconteceu?

— DPermanece nao acontecendo quase
sempre, mas creio que o que vem depois do nao
acontecer nao interessa agora.

O siléncio volta, mas agora nao lhe cabe
permanecer.

— Entao, faca-se a luz.

E aluz se fez.
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ANA LAURA CANCELIER

A rodovia para Sagres, Portugal, se
mostrava pacifica naquela manha. Um ou dois
carros haviam ultrapassado o velho Passat amarelo
de Elena, emprestado por sua mae, nas duas horas
de viagem corridas. De dentro do veiculo se ouvia
apenas o barulho das rodas do carro se chocando
contra os numerosos pequenos buracos do asfalto
desgastado, acompanhado de uma versao actstica
de “Stayin’ Alive” do Bee Gees, que tocava do celular
da jovem, ja h4 algum tempo sem sinal. No banco do
passageiro, Jonas, seu colega, dormia agarrado com
o equipamento de fotografia partilhado pelos dois
estudantes de Biologia. Eles seguiam em direcao a
“planicie das aves perdidas” com o propoésito de
fotografar a migracao outonal de passaros para seu

trabalho final do semestre.
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Elena transitava seu olhar entre a estrada
empoeirada e o aplicativo de GPS, que os levava até
a casa reservada pelo AirBnB, ou melhor, comodo
da casa, quando sentiu o carro passar um buraco
grande, o que rapidamente acordou Jonas. “A
camera!”, ele exclamou de olhos arregalados.
“Desculpa! Desculpa! A gente ta quase chegando, ¢é
s6 pegar essa ultima estrada de chao”, Elena
respondeu virando o veiculo a direita, assim
adentrando em uma abertura pouco maior que o
carro, em uma cerca de madeira branca na beira da
rodovia.

Alguns quilémetros adiante, uma chaminé
vermelha apareceu no campo de visao dos dois,
acompanhada de uma pequena colina com uma

plantacao de milho e o topo de um farol. “Aquilo é
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um farol de verdade? Olha quanto espaco... Pelas
fotos parecia s6 uma casinha!” Jonas disse,
franzindo as sobrancelhas. Como resposta, recebeu
apenas um agudo “E...”, seguido de um leve sorriso,
da amiga, que entdo dirigia o carro sobre a colina
até alcancar a casa, que ficava na crista de uma
falésia. No topo, um vento frio batia e puxava para
fora as cortinas das janelas, abertas, da casa branca
enquanto o par saia do veiculo, explorando o
ambiente com seus olhos. De fora, conseguiam ver
mobilia antiga e uma placa empoeirada com os
dizeres “Bem-vindos!”, a qual, assim como o siléncio
que reinava no lugar, aumentava a aparéncia de que
o mesmo estava abandonado. “Vocé ta vendo a
proprietaria?” perguntou Elena. Jonas negou com a

cabeca. “Ei!”, ela gritou, “Alguém ai?”. Sem
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resposta. O rapaz fixou seus olhos espremidos e
sobrancelhas arqueadas na amiga. “Otimo! A gente
vai dormir no carro. Noventa euros jogados no
lixo.”, disse ele. “Uma hora ela vai aparecer. Ela é
velha e tudo aqui é longe” replicou a jovem, “Mas
ainda é dia, as migragoes ja tdo acontecendo, olha
14!” e apontou para um bando de gaivotas em
formacdo triangular no céu, com um pequeno
sorriso. Jonas correu até os equipamentos no carro,
sacando a camera e a direcionando para as aves.
“Olha iss-” sua fala deslumbrada foi cortada por um
som alto, de metal se chocando contra metal, vindo
da direcao do topo do, até entao inerte, farol, que fez
os olhares da dupla se virarem para o mesmo. L4,
avistaram uma porta de acgo, e, mais abaixo, uma

escada discreta. Jonas apontou a cimera na sua
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direcdo, até que, subitamente, um lenco
avermelhado entrou em quadro, se contorcendo,
caindo, até que o vento o levou para longe. “O que
foi isso, Lena?” ele falou, em tom alto, tirando os
olhos do visor da camera para Elena. “Vocé clicou?”,
ela perguntou. Ele confirmou com a cabeca. “Deve
ter sido o vento. Vamos so tirar as fotos e esperar.”
ela replicou, reanalisando a paisagem pelos cantos
de seus olhos.

Algumas horas silenciosas se passaram
enquanto os dois colegas enquadravam os diversos
grupos de aves que transitavam, seus gritos
entusiasmados ecoando pela paisagem desnivelada.
O sol ji iniciava seu percurso de descida quando
Jonas entregou a camera nas maos de Elena e,

bocejando, anunciou: “Nao aguento mais ficar em
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pé. Vou deitar um pouco. Se a velha chegar, d4 um
berro”. A jovem, com um pequeno sorriso no rosto,
respondeu um simples “Ok” e partiu na direcao
oposta do rapaz, que caminhava até o carro. Elena
passou o farol por alguns metros e se posicionou no
chdo, virando a maquina para um aglomerado de
cegonhas no céu, sem obter sucesso para focar nas
mesmas. Com sobrancelhas franzidas levantou e
identificou mais a frente uma arvore de médio
porte, para a qual correu. Ao alcancar ela, encontrou
um galho maior e mais estavel e iniciou a subida
com a camera presa em seu pescoco. Atingindo-o,
esbocou um sorriso ao enquadrar as cegonhas,
agora em foco, até que, de subito, algo entrou no
quadro. Elena moveu os olhos do visor para os

galhos a sua frente. Lentamente seu campo de visao
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captou seda amarelada, se desfiando, se mesclando
com tons de vermelho ferrugem desbotado: um
lenco, preso. Estendeu suas maos, o alcancando com
as pontas dos dedos. O tecido empoeirado cheirava
a algo metalico. Virava ele em suas palmas de um
lado para o outro até que suas pupilas dilataram ao
identificar que o vermelho nao fazia parte do tecido,
mas era, na verdade, sangue seco, ja se esfarelando.
“Nao pode ser” ela murmurou para si, abrindo o
visualizador de imagens da camera apenas para
confirmar que sim: os cliques que Jonas tinha feito
mais cedo eram do mesmo lenco voando na direcao
do farol. Seu corpo, ja trémulo, a desequilibrou,
fazendo com que caisse da arvore com a maquina
em maos e de joelhos roxos, o pedaco de tecido

caido ao seu lado. Em pé, passou a encarar o topo do
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farol com olhos espremidos. Eles lacrimejavam com
o vento forte, salgado, enquanto ela caminhava de
volta para a casa, em siléncio. Subitamente, um
barulho agudo cruzou a paisagem: a porta do farol
havia se aberto. Os ombros de Elena se fizeram
tensos, e sua boca, aberta. Tudo estava escuro la
dentro, mas algo se movia em direcao a luz.
Primeiro, sem forma, mas rapidamente
contrastando contra a tinta bege do farol, uma mao
deformada como a de um réptil, mas alongada, e
esverdeada. Ela se colocou na moldura da porta,
permitindo que uma gosma brilhante e marrom
fosse liberada, e rapidamente a fechou. Elena soltou
um suspiro. Sua cabeca virava em ritmo acelerado
da arvore para a porta do farol e para o carro

enquanto corria. Lagrimas escorreram dos seus
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olhos quando, ao ouvir novamente o barulho agudo
da porta, tropecou em uma pedra na sua frente,
ferindo seus cotovelos e testa. Alcancando o carro,
sangue escorrendo pela témpora esquerda da
garota, Jonas, com o rosto amassado e voz rouca
gritava “De novo! Vocé ouviu?”. A colega respondeu,
gritando de volta: “Corre! Pega o volante, dirige
agora! Eu nao sei o que era aquilo”. “Aquilo?”, do
banco do motorista ele virou olhos arregalados para
a jovem ofegante ao seu lado. “S6 vai!” ela ordenou.
O rapaz obedeceu, suas maos um pouco trémulas
mudando a marcha e acelerando o Passat pela
estrada de chao até a rodovia, em siléncio, deixando
para trds a casa branca, ainda com as janelas
abertas. Ele pegou seu celular com uma das maos e

“Stayin’ Alive” comecou a tocar novamente.
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O grunhido das mais de dez aves em frente
ao Hotel Fuerte, o som das ondas quebrando junto
com as familias que vao embora, com criancas
insatisfeitas chorando, e as vozes altas dos jovens
que apenas agora chegam na praia criam um
ambiente cadtico. Carmen Aragon desvia o olhar do
livro em suas maos a cada cinco segundos. Em um
movimento rapido, ela o fecha e coloca na bolsa de
palha ao seu lado, ajeita os 6culos escuros em seu
rosto e se levanta, juntando e dobrando a toalha
onde estava sentada. Ela caminha por entre as
varias pessoas deitadas na areia até chegar na
calcada que marca o fim da extensdo da praia.
Alguns carros trafegam pela rua e Carmen os

aguarda passar para enfim atravessar a estrada e,
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em seguida, subir as escadas que levam ao hall do
hotel em que esta hospedada.

A recepcao fica no fundo do salao e, indo em
sua direcao, ela vé alguns homens de terno nos
saloes de jogos, todos com seus charutos em maos.
No caminho, é interrompida por Carlos, que se
aproxima e beija a mulher, fazendo com que esta dé
um passo para tras.

“Carlos! Vocé me assustou. Acabo de voltar
da praia, vou tomar um banho e pedir que levem o
almoco no quarto. Peco para vocé também?”

“Mas é claro que nao, nem para mim nem
para vocé. Lembra que marcamos de almocar com
Senhor Rodriguez?” ele diz, virando para um dos
homens no salao pelo qual ela havia acabado de

passar. “Ele é extremamente influente em Madrid, e
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seria muito importante se vocé fizesse um esforco e
fosse simpatica com a esposa dele. Sabe que viemos
passar o verao em Marbella porque ele estaria aqui”.
Carmen agora tem uma expressao séria. Ela
se despede de Carlos e continua seguindo até a

recepcao, onde pega a chave de seu quarto.

KKK

O chamado do telefone faz Carmen pular
em sua cadeira e derrubar um pouco de chi no
tapete da pequena sala de estar do quarto. Ela apoia
a xicara na mesa e levanta, sem se importar com o
liquido derramado. No quarto toque, ela alcanca o

aparelho.
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“Carmen?” a voz soa baixa, quase como um
Sussurro.

“Isabel!” Carmen exclama o nome da outra
de maneira aliviada. “Achei que nao me ligaria! Ja
passa das quatro...”

“Me desculpe, tinha muito o que fazer hoje,
na padaria. Dona Marisol resolveu passar o dia na
praia e me deixou sozinha.” Isabel a responde, agora
com um tom normal.

“Tudo bem, Bel. Achei que havia desistido
de sexta.” Ela vai até a janela mais proxima e a abre,
um prédio cinza e pequeno fica atras do hotel.
Carmen procura a sacada com cortinas azuis no
segundo andar e 14 esta Isabel, olhando em direcao

a janela de cortinas brancas.
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“Vestido novo?” pergunta Isabel. “Espero
que nao tenha se desfeito daquele branco, fica tao
bonito com o chapéu e as sapatilhas.” Um riso
abafado é ouvido e deixa um sorriso no rosto de
Isabel.

“Ele estd na lavanderia. Carlos achou
estranho que eu tenha levado todas as minhas
roupas para lavar hoje de manha. Falei que estava
incomodada com a maresia!” Agora ela solta uma
risada alta que preenche o espaco, fazendo com que
olhe para tras a fim de certificar-se que esta
realmente sozinha.

“E ele, com certeza, acreditou!” As duas
riem e ficam quietas por um instante, olhando uma
para outra. O siléncio é quebrado pelo alarme de um

Mustang azul estacionado no fim da rua que separa
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os dois edificios. “Carmen, preciso ir. Tenho muito o
que organizar, preciso encontrar alguns documentos
para poder concluir minha demissao amanha.
Lembre-se: encontro vocé as 22h na frente de seu
hotel daqui dois dias, tudo bem?”.

“Tudo certo, Bel. Até sexta.” A ligacao é
finalizada, Isabel some da janela e Carmen caminha
até a mesinha onde fica o telefone, devolvendo-o ao

gancho.

KKe*

As cortinas ocupavam metade do quarto
devido ao forte vento que entrava pelas janelas.

Carmen e Nina estao sentadas no sofa.
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“Como esta Isabel?” A simples mencao ao
nome faz Carmen sorrir.

“Otima. Falei com ela ontem no telefone,
nos encontraremos amanha, na frente do hotel”.

“Para onde vao mesmo? Valencia?” Carmen
concorda com a cabega enquanto toma um gole do
seu suco de laranja. “Sabe que nao concordo, com
tantos lugares para ir, vocés escolhem justo
Valencia?” Nina balanca a cabeca, desaprovando a
decisao da amiga.

“Ja falei, Nina, Bel tem familia na cidade.
Serd mais facil nos primeiros meses, depois
podemos nos mudar e ir para outro lugar, Mallorca
talvez. Nao seria nada dificil me acostumar a morar

em uma ilha.” As duas riem por um momento e
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entdo ficam em siléncio. Nina alcanca a mao da
amiga e a segura de maneira leve.

“Vocé nao sabe o quanto me alegra vé-la
feliz assim. Espero que tudo dé certo para vocés
duas, mas, por favor, nao deixe de me escrever!” A
voz soa triste, mas ela esti sorrindo. “Se quiser
ajuda para arrumar as malas, me chame. Amanha
Francisco ficara fora o dia todo em tediosos
encontros com Senhor Rodriguez”.

“Bom, isso é, com certeza, algo que nao vou
sentir falta.” Nina concorda enquanto desembaraca
os cabelos com os dedos. “Preciso ir me ajeitar para
o jantar, encontro com vocé l4.” Carmen levanta e

abraca amiga, agora de pé também.

KKK
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O sol esta fraco, quase se pondo. Algumas
pessoas andam na praia, criancas correm pela faixa
de areia enquanto seus pais observam de longe.
Carmen esta na frente do Hotel Fuerte observando
toda aquela movimentacao. Ela ajeita o chapéu mais
de cinco vezes, passa as maos pelo comprimento do
vestido branco, olha as horas no relégio em seu
pulso. 18h. Mais quatro horas. Carlos surge atras
dela chamando-a para o jantar. Com um suspiro ela
se vira e o acompanha até o saldo enquanto, mais

uma vez, olha o relogio.

* %%

“Vou até o quarto de Nina. Ela comprou

novos sapatos e estd insistindo em me mostrar.”
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Carlos esta sentado no sofa, um livro em uma mao e
um charuto na outra, Carmen atras dele. Ele apenas
murmura um “va” e ela o deixa sozinho no quarto.
Em um passo apressado, quase correndo, ela chega
ao elevador e aperta o botdo com o numero trés
repetidas vezes, como se o fizesse ir mais rapido.

As portas do elevador se abrem e ela
percorre todo o corredor até chegar no quarto 310,
batendo mais de uma vez. Nina aparece com um
sorriso e a deixa entrar. Carmen se despede da
amiga mais uma vez e pega suas malas que estavam
ao lado da porta. De novo, corre até o elevador,
pressionando os botoes mais de uma vez.

O sagudo do hotel estd quieto e o wnico
recepcionista esta distraido com o jornal do dia e

um pacote de bolachinhas. Ela caminha devagar
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com um olhar assustado. Apds atravessar todo o
hall, chega nas escadas onde mais cedo observou a
movimentacao do final de tarde. Isabel esta a alguns
metros da entrada, no lado esquerdo. As duas vao
na direcilo uma da outra, Carmen segura
delicadamente o rosto de Isabel e a beija.

“Estava ficando preocupada, achei que nao
viria mais e eu teria que ir sozinha para Valencia, ja
que Dona Marisol provavelmente ndo me aceitaria
novamente”.

“Mas é claro que nao. Esperei o momento
em que sabia que Carlos estava prestes a dormir,
para que nao va me procurar no quarto de Nina
ainda hoje.” Isabel ri da historia e segura a mao de
Carmen a guiando até o fim da rua, onde havia um

Mustang azul. Ela coloca as malas no banco de tras e
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as duas entram no carro, o som do motor ecoa pela

rua silenciosa e os faro6is iluminam o local.
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NATALIA MUHLEMBERG

Era meia-noite.

Um homem e uma mulher estavam parados
em frente a um casardo de tonalidade amarela
desbotada, com as enormes janelas no estilo
veneziano caindo aos pedacos. Iluminados pela
fraca luz do poste, o casal dava as trémulas maos.

— O ultimo bonde passa daqui a pouco. —
Sussurrou a moca. Ela colocou um cacho dos
cabelos castanhos atrds da orelha e encarou o
homem de palet6 engomado a sua frente. — Eu
preciso ir.

O homem suspirou pesadamente.

— Nao ha uma forma de vocé nao se casar
com ele? Poderiamos fugir, Zélia. Eu tenho um
primo em Paraty que poderia nos ajudar, depois

iriamos para o Uruguai.
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— Nao tem, Mateo. Eu te amo, mas quero
me casar com ele. — Ela segurou o pingente do colar
com forca. — Vocé nao entende a estabilidade que
eu posso conseguir com ele. Vocé nunca iria poder
me dar isso. — Seu tom era quase seco.

— Eu sei que nao posso competir com um
bendito barao. — Ele passou a mao pelo rosto, o
timbre da voz aumentando. — Se vocé realmente me
quisesse e quisesse sua felicidade, vocé nao iria com
ele.

— Nao diga isto. Vocé nao sabe o pao
amassado pelo Diabo que eu comi para estar aqui
hoje.

O homem comecou a andar de um lado para
o outro, passando a mao pelo cabelo perfeitamente

arrumado em um topete. Ele ajustou o botaozinho
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que fica na manga uma, duas, trés vezes. Sua
témpora enrugou-se. Ele avancou na direcao da
moca, tropecando em uma lajota, fazendo com que
caisse aos pés dela.

— Eu te imploro! Nao sei mais o que fazer!
O que te dizer! — ele parecia estar a beira das
lagrimas. — Vocé quer que eu me humilhe por
vocé?! Quer que eu grite, aos prantos, por favor, por
favor! Nao se case com o...

— Nao diga o nome dele em voz alta! —
repreendeu a moca, Zélia, com os olhos marejados e
a voz embriagada, mexendo no colar em seu
pescoco. — Se levante, homem! Que vergonha!

Ela enxugou as lagrimas com a manga do

vestido. Tirou seu colar. Ele tinha um pingente de
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jade. O colocou na mao de Mateo e fechou os dedos

do homem em torno do colar.

KK*

Era meio-dia.

Uma jovem levantava-se das cobertas feitas
de retalhos em direcdo a janela do quarto. A janela
dava em direcdo a rua, onde ela observava o escasso
movimento de pedestres por aquelas bandas. Um
homem em questao chamou sua atencao. Ele estava
sentado no paralelepipedo em frente a pequena
mercearia do outro lado da rua. Estava bem vestido,
o palet6 branco era perfeitamente costurado e os
sapatos bem engraxados. Ele observava uma

fotografia em suas maos.
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Mesmerizada pelo homem, sua atencao foi
abruptamente voltada a porta de seu quarto sendo
aberta com forca. A figura de uma mulher de meia
idade preencheu o batente.

— Jocasta, menina! Vistes aquele homem
parado 14 fora?

— Qual, Dona Flor? O de palet6 dos bom?

A senhora ajeitou o xale e andou até a
janela. Junto com a moca, voltaram novamente sua
atencao ao homem 14 embaixo.

— Ele parece ter dinheiro né? — a senhora
cocou o nariz. — Esse tipo de corte nao se compra
desses lados da cidade nao.

Elas observavam o homem parar alguns
pedestres na rua, conversar e mostrar a fotografia

que carregava consigo. Em seguida, abordou
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algumas mulheres que fofocavam entre janelas no
prédio azul ao lado de Jocasta.

— Sera que ele ta procurando alguém, Dona
Flor?

— Deve ser isso, menina. Pode ser um
policial também. O que mais se faz por essas banda

quando vocés tao tudo dormindo?

* %%

Jocasta estava lavando os copos de uisque
do balcao enquanto uma das meninas treinava uma
nova can¢ao no piano mais a frente do bar. As
cadeiras estavam colocadas em cimas das mesas,
uma pilha de toalhas decorativas se encontrava em

uma cesta de vime ao lado do pianista, no pequeno
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palco teatral que o lugar possuia. O chao tinha
manchas de liquidos.

Quando ela guardava o tultimo copo na
prateleira, todos congelaram ao ouvir uma batida na
grande porta de madeira. Sem ceriménias, quem
batia na porta entrou. Era o homem de mais cedo.

— Boa tarde... — tentou falar enquanto
tirava o chapéu, mas foi logo interrompido por
Jocasta.

— N3ao abrimos ainda, senhor. Volta daqui a
pouco, se quiseres uma dose. Se for uma menina, s6
quando escurecer.

O homem olhou em volta do ambiente.
Caminhou em dire¢ao ao bar e sentou-se. Tirou dois

objetos de seu paleté e os colocou em cima da
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madeira. Jocasta o encarava, com a mao na cintura
e o rosto com “cara de poucos amigos”.

— Eu nao quero nenhuma menina, nao,
senhorita. A nao ser que vocé conheca essa da
fotografia, aqui. — Ele apontou para a moca na
fotografia. Seu cabelo estava preso num elegante
coque, contrastando com a pele exposta. — Venham
vocés dois aqui também. — Apontou para a menina,
Gabriela, e o pianista.

Gabriela se aproximou, deitando o peito em
cima do balcao e sorrindo sugestivamente para o
moco do palet6. Jocasta revirou os olhos.

— Que elegante! Olha esse cabelo, Jocasta!

E essas joias!
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— Eu nunca vi essa moca por aqui, meu
senhor — disse o pianista. — O senhor sabe 0 nome
dela?

— E Zélia. Fla morava por aqui,
aparentemente. Era o que ela me disse muitos anos
atrds. Que ela morava num desses quartinhos
durante o dia e a noite neste bordel aqui. Algumas
pessoas na vizinhanca me falaram que, as vezes, ela
aparece por aqui, mas nao trabalha mais.

— Olha, meu senhor, muitas dessas
meninas, quando conseguem sair daqui, trocam de
nome — respondeu o pianista.

Jocasta olhava fixamente para a fotografia.

— Ela parece uma moca que trabalhava
aqui. Mas o nome dela nao é Zélia, acho. Talvez a

Dona Flor saiba.
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— E quem seria essa Dona Flor? —
perguntou o moco.

— A dona deste estabelecimento — replicou
uma senhora, descendo as escadas.

O homem do palet6 se levantou, pegando a
fotografia na mao e caminhou em dire¢do a Dona
Flor. Pegou sua mao e beijou levemente a palma.

— Boa noite, minha senhora. A senhora, por
acaso, conhece essa moc¢a? — apontou para a
fotografia.

Dona Flor olhou para a imagem. Seu rosto
relaxou e ela abriu um enorme sorriso para em
seguida fechar, como se estivesse com dor. Ela
engoliu em seco antes de responder o homem.

— Olha, moco, o senhor é bonito demais

para ficar procurando por ela. Eu tenho tantas
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mocas que o senhor ia gostar... — olhou para os
lados, as maos tremiam levemente.

— Entdao a senhora conheceu a Zélia? Ela
ainda visita? - o homem apertava a barra do seu
paletd, seu rosto tentava ndo exprimir nenhuma
emocao.

— Zélia?! — ela riu cinicamente. — Que
Diabos de nome é esse?! Deolinda é o nome dela,
uma beleza divina, uma personalidade daquele 14 de
baixo, meu filho. Ela costumava trabalhar aqui a
noite, servindo clientes. Mas logo um dos ricacos da
cidade quis levar ela e ela quis ir. Me pagou tudo
que devia. J4 fazem uns cinco anos. Ela aparece as
vezes. — Ela apontou o dedo no rosto do homem. —

Se eu fosse vocé, desistia de achar ela.
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*%¥*

Era meia-noite.

Um homem e uma mulher estavam parados
em frente a um casardo de tonalidade amarela
desbotada, com as enormes janelas no estilo
veneziano caindo aos pedacos. Iluminados pela
fraca luz do poste, o casal dava as trémulas maos.

— O tultimo bonde passa daqui a pouco. —
Sussurrou a moca. Ela colocou um cacho dos
cabelos castanhos atrds da orelha e encarou o
homem de palet6 engomado a sua frente. — Eu
preciso ir.

Mateo suspirou pesadamente.

— Nao ha uma forma de vocé nao se casar

com ele? Poderiamos fugir, Zélia. Eu tenho um
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primo em Paraty que poderia nos ajudar, depois
iriamos para o Uruguai.

— Nao tem, Mateo. Eu te amo, mas quero
me casar com ele. — Ela segurou o pingente do colar
com forca. — Vocé nao entende a estabilidade que
eu posso conseguir com ele. Vocé nunca iria poder
me dar isso. — Seu tom era quase seco.

— Eu sei que nao posso competir com um
bendito barao. — Ele passou a mao pelo rosto, o
timbre da voz aumentando. — Se vocé realmente me
quisesse e quisesse sua felicidade, vocé nao iria com
ele.

— Nao diga isto. Vocé nao sabe o pao
amassado pelo Diabo que eu comi para estar aqui

hoje.
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O homem comecou a andar de um lado para
o outro, passando a mao pelo cabelo perfeitamente
arrumado em um topete. Ele ajustou o botaozinho
que fica na manga uma, duas, trés vezes. Sua
témpora enrugou-se. Ele avancou na direcdo da
moca, tropecando em uma lajota, fazendo com que
caisse aos pés dela.

— Eu te imploro! Nao sei mais o que fazer!
O que te dizer! — ele parecia estar a beira das
lagrimas. — Vocé quer que eu me humilhe por
voce?! Quer que eu grite, aos prantos, por favor, por
favor! Nao se case com o...

— Nao diga o nome dele em voz alta! —
repreendeu a moca, Zélia, com os olhos marejados e
a voz embriagada, mexendo no colar em seu

pescoco. — Se levante, homem! Que vergonha!
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Ela enxugou as lagrimas com a manga do
vestido. Tirou seu colar. Ele tinha um pingente de
jade. O colocou na mao de Mateo e fechou os dedos
do homem em torno do colar.

— Ouca bem, daqui seis anos, nos iremos
nos reencontrar no bordel de onde eu sai. Se eu
estiver usando o pingente igual a este é porque
ainda te amo e quero estar contigo. Se nao, por
favor, nao faca uma cena, Mateo. — Ela suspirou. —
Vocé nao deve me esperar de qualquer forma. Viva a
sua vida, ache uma moca que realmente goste de ti.
Nao me procure nos lugares, nas multidoes.

Eles se abracaram. E ela se afastou.

— Adeus, Mateo. O altimo bonde logo mais

passa.
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* %%

— Tu nao cansas de esperar por um rabo de
saia que nao quer nada contigo, Mateo? —
perguntou Jocasta. — Um més vendo a sua cara e eu
nao aguento mais. — Ela soltou uma risadinha,
servindo o homem mais uma cerveja.

— Ela vale qualquer atraso desse mundo, J6
— respondeu o homem, com os ombros encolhidos.

— Na minha terra a gente chama isso de
corno, isso sim. Tanta mulher por ai e vocé sofrendo
pela defunta — provocou Jocasta.

O bordel estava cheio naquela noite. Vozes
lotavam o espaco junto com os corpos de homens e
mulheres. Um barulho de vidro quebrando e uisque

sendo derramado no piso chamou a atencdo de
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todos no ambiente. Mateo estava sentado em uma
mesa mais distante, virada para a porta.

Ele tirou o colar de jade do bolso interno do
palet6. Apertou em sua mao e olhou
esperancosamente para a porta de entrada. Dona
Flor apareceu na sua frente.

— Ela nao vai aparecer meu filho. — Sorriu
penosamente para o homem. — Vai para casa.

Quando Mateo ia responder, uma voz ecoou
pelo salao.

— Dona Flor! Dona Flor! Vocé nao acredita
quem esta aqui! — Gabriela apareceu correndo. O
baque que ela deu na mesa fez com que um copo

caisse e quebrasse. — Ol4, meu docinho!
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— Quem, menina afobada? Vai arranjar um
pano e limpar isso daqui! — Dona Flor fez para que
ela saisse com as maos no ar.

— A Zélia! Deolinda! Ou sei 14 0 nome que
ela usa agora — Gabriela saiu rindo.

Dona Flor e Mateo levaram sua atencao
para a entrada do salao. Uma mulher com
vestimentas chiques e joias caras olhava em volta.
Examinava cada pedaco do ambiente e mantinha
uma feicao de “quem havia comido e nao gostado”.
Seu olhar se fixou na mesa de Mateo e ela veio na
direcao dos dois.

— Dona Flor! — disse sorrindo. — Mateo.
Vocé realmente estd aqui depois de todos esses

anos.
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Os trés se encaravam. Mateo apertava os
punhos contra a madeira da mesa. Dona Flor olhava
para todos os lados, procurando por alguém.

— Parece que o gato comeu a lingua de
vocés... — ela sorriu novamente.

— Zélia, vocé realmente veio. — Mateo
engoliu em seco.

— Sim, eu faco uma visita anual a Dona Flor
e a casa. Tenho dinheiro o suficiente para ajudar
essas meninas e dar uma vida decente para elas. E
vocé, Mateo?

— Procurei por vocé em todos os cantos! —
ele disse, exasperado. — Anseio por sua volta desde
o momento em que aquele bonde partiu.

Zélia mexeu com os cabelos. Ela soltou uma

risadinha inaudivel. Dancou por alguns segundos
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com o tango que o pianista tocava. Ela colocou a
mao dentro do decote do vestido e puxou toda a
joalheria para fora. Havia um lindo colar de pérolas.

— Tu vés algum pingente de jade em mim,
Mateo? Igual esse que tu seguras tao fortemente
entre os dedos? — Ela riu cinicamente quando ele a
olhou, desolado. — Eu te disse pra seguir a sua vida.
— Seu olhar carregava tristeza. — Vocé nao merecia

isso. Mas pediu por, tantos anos depois.
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Sentada completamente nua frente a janela,
sequer parece passar pela sua cabeca o possivel
olhar de vizinhos. Alids, ndao completamente nua.
Esquecera, ou ao menos parecia ter esquecido, de
tirar suas sapatilhas pretas. O céu laranja reflete em
sua pele agressivamente branca, criando, com a
poltrona azul onde est4 sentada, uma bela paleta de
cores. Esse espetaculo parece fugir do seu foco,
como costumam parecer pessoas representadas em
pinturas, sempre tao alheias a sua propria beleza.
Mas ela nao era uma pintura, e tampouco parecia
uma pessoa, assemelhando-se mais a um espectro
fantasmagorico.

De subito, se levanta, com a calma de um
deus, e comeca a dancar de maneira compassada

pelo pequeno quarto ndo mais tao alaranjado. Tudo
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0 que se ouvia eram longinquos sons urbanos.
Carros e vozes que pareciam estar a universos de
distancia. E, de certa forma, estavam. Em meio a
sua danca mistica, tropeca em uma caixinha
retangular vazia. Era apenas uma das diversas
embalagens espalhadas pelo chao. Elas eram o caos
em meio a um quarto tao limpo e minimalista. O
contratempo nao parece a incomodar. Da um salto
por cima dos restos mortais e aterrissa com
perfeicao, como se aquilo tudo fosse parte de sua
planejada coreografia.

Sorrindo, comeca a girar. Lentamente, a
principio, mas gradativamente torna-se frenética.
Parece ouvir uma musica sb sua, que se torna cada
vez mais turbulenta. Lagrimas escapam de seus

olhos, mas o sorriso se mantém fixo no rosto avido.
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Seus cabelos longos voam por todos os lados.
Tropega, para, ajoelhando-se. Seus movimentos
acompanham a tontura momentanea e ela se dirige
ao parapeito da janela. Apoia as duas maos nas
bordas e sobe. O vento mantém seus cabelos
voando, o sorriso continua la. Ela observa a cidade
cinza, sem vé-la realmente. Ergue o pé como se
fosse dar um passo em direcao ao infinito e da a
volta, ficando de costas para a rua inquieta.

Inclina-se para tras, sendo as pontas de seus
dedos a unica coisa separando-a do abismo. Isso
parece diverti-la, e agora baila com a ideia. De
maneira mais lenta, mas ainda dancando, salta do
parapeito e aproxima-se da caixa que jaz no chao,
abrindo-a com curiosidade, como nao lembrasse o

que 1a havia. Vazia. Procura entre as outras caixas e,
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apoOs se deparar com muitas que estavam vazias,
finalmente acha uma cujo contetido parece lhe
agradar. De 14, retira os comprimidos restantes.
Com as maos trémulas, e de uma s6 vez, toma mais
nove pilulas. Ela boceja e seus olhos comecam a
pesar. Deita-se no chao, acolhendo-o como um
velho amigo que nao vé ha tempos. E o sorriso

continua la.
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Nenhum barulho era ouvido. Um casarao
espacoso, edificado por paredes recobertas de
insistentes rachaduras. Nelas, estavam pendurados
quadros de bordas douradas, os quais abrigavam as
fotografias amareladas da familia. O piso de taco
com suas partes esburacadas, pondo a vista o escuro
mofo do chao, deixava capenga o armario vermelho
das longas tacas de cristal, impregnadas pela poeira.
O sofa azul desbotado e as orquideas murchas,
quase mortas, compunham a sala de estar, enquanto
as engrenagens enferrujadas do relogio faziam dele
apenas mais uma decoracdo. Era obsoleto, sem
funcionalidade, sem vida. Todos esses objetos. Todo
esse... siléncio.

— Eu desco dessa solidao... Espalho coisas

sobre um chao de giz.
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Uma garota escutava musica no
volume maximo e cantarolava sozinha. A jovem, de
rosto cavernoso, grandes olhos castanhos, envoltos
por olheiras vermelhas, e de longos cabelos loiros,
orquestrava seus dedos pelo teclado do computador
portatil. Suas pernas, vestidas por uma calca azul, se
remexiam insistentemente debaixo da mesa,
enquanto sua camisa colorida acompanhava os
movimentos ritmados de seu corpo.

— Ha meros devaneios tolos a me torturar...
Fotografias recortadas... Em jornais de folhas...
Amitde!

E ela cantava. Porém, a cancao provinda dos
sofisticados fones auriculares sem fio nao desviava
em nada o olhar fixo com o qual ela encarava o

notebook. A luz branca desse aparelho, contornando
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sua face, nao continha um conteddo cheio de
partituras: eram nimeros e mais nimeros. Vinte e
trés equacoes compunham a lista de exercicios. Do
seu lado direito, um calhamaco com varias folhas de
papel, preenchido por contas justapostas. E do seu
lado esquerdo, estavam alinhados de forma
decrescente uma caneta, dois lapis e uma borracha
com a ponta desgastada, cujo pé espalhado pela
mesa era o Unico elemento desorganizado daquele
microcosmo.

— Eu vou te jogar... Num pano de guardar
confetes... Eu vou te jogar... Num...

— Olivia!!! — berrou uma voz ao fundo.

— O qué? O qué? — respondeu a jovem,

retirando os fones do ouvido e pausando a musica.

266



UM PANO DE GUARDAR CONFETES

— Por que motivos vocé esta aqui?! Estava
tentando te ligar ha horas! Mas agora sei a razdo. A
mesma Olivia escutando essas mausicas velhas -
esbravejou.

— Velhas... Relativo. Boas... Isso sim, uma
certeza.

— Nao me venha com esse papo. E até
parece, né? Vocé nao faz um curso de humanas ou
algo do tipo. Vocé é engenheira. Engenheira! —
continuou com o tom alto na fala.

— Uhum... Engenharia, Misica... Pi, pi, pi...
Po, po, po.

— Ahhh, menina! Me respeita, sou sua irma
mais velha!

— Por trés minutos.
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— Larga de ser chata! E pare de desviar do
assunto. Agora, por que vocé esti nessa casa velha,
caindo aos pedacos? Cheia dessas quin... quique...
Aquela palavra que vocé gosta de usar!

— Quinquilharias, Rafaela.

— Isso, isso. Olivia, falando sério... E muito
estranho se isolar assim na casa da bisa. Aqui é
longe de tudo, e o pior é que nem tem ninguém que
vocé possa minimamente conversar. Estamos todos
passando por momentos dificeis, eu sei. Nao sera
sozinhos que vamos superar essa situacido —
diminuiu o tom voz e se aproximou de Olivia,
colocando suas maos sobre o ombro da irma.

— E, concordo. Mas eu gosto daqui. E

reconfortante, sem todo aquele movimento de

pessoas... E calmo. Apenas eu, meus exercicios e
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minhas mausicas preferidas, mesmo que velhas.
Hum... acho que esse casario mantém minha
paciéncia intacta — afastou o ombro para longe.

— Tu nao tens jeito, garota. Ja vou embora,
tenho muitas coisas para fazer, dia cheio! Sabe como
é, né? Manda mensagem caso precise de mim.

— N3ao, eu nao sei — sussurrou consigo,
colocando de volta os apetrechos auriculares, mas
sem qualquer tipo de misica tocando.

Os passos acelerados de Rafaela foram aos
poucos abafados pelo revestimento de taco do chao.
O siléncio imperava soberano mais uma vez no
comodo. Olivia amarrou o emaranhado de fios do
seu cabelo, que ganhou um volume notério apés a
conversa com a irma. Depois, passou as maos sobre

o rosto, esfregando a regiao avermelhada proxima
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aos olhos. Também fechou o ultimo botdao de sua
camisa colorida, que havia saido do local habitual.
Por fim, inspirou fundo e puxou a cadeira para mais
proximo da mesa. Estavam retomadas as equacoes.

O atrito entre o vértice pontiagudo e o
branco papel, somado ao virar de folhas daquele
calhamaco pomposo que continha os exercicios,
passaram a ser os unicos ruidos presentes no lugar.
E assim foi. A garota escrevia, apagava, corrigia e
escrevia de novo. Suas maos suavam como se
estivessem no dia mais quente de verao. Alguns
calos antigos, asperos, se tornavam cada vez mais
evidentes. A palidez da folha foi de pouco em pouco
sendo substituida por um nebuloso aspecto cinza,
contaminado por equacbes capciosas. Levou-se

cerca de 20 minutos até ela soltar o lapis e dar um
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descanso aos bracos ha tanto tempo tensionados.
No topo da pagina do computador, estava indicado
o progresso da estudante: um exercicio.

Sim, somente um. Porém, a simples unidade
nao faz jus ao seu tamanho. A questdo acabou
tomando uma pagina e meia e fora refeita no
minimo trés vezes. Depois do breve repousar dos
bracos, a garota alongou as costas e expirou o ar
pesado do quarto, permeado de poeira. Ela esbocava
uma expressao de desconforto e franzia as
sobrancelhas. Ajeitou a meia mal colocada no pé e
amarrou seu delicado ténis rosa claro. O
alongamento chegara ao fim, mas a feicao enrugada
nao saia de Olivia. Ela cocou a ponta do nariz e
depois, por alguns bons segundos, manteve a mao

sob o queixo.
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— Como sou burra — sussurrou a garota,
levando a mao ao bolso.

A jovem retirou um pequeno pano de sua
carteira. Era modesto, ndo muito maior que um
guardanapo de restaurante, com um discreto filete
azul costurado a mao. Ele envolvia um adesivo
amarelo, ainda menor, que devia medir no maximo
cinco centimetros de comprimento, todo marcado
por férmulas de calculo, fisica avancada e algebra.
Estavam todas espremidas, mintsculas. Quando ja
tinha o papelzinho amarelado em sua posse,
acionou a caneta posicionada do lado esquerdo da
mesa e comegou a circular o formulério necessario.
Findada a acdo, ela guardou o pano, expirou e
esbocou um sorriso discreto, que destacava as rugas

logo acima da boca.
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— Filha! Filha! Esta ai? — gritou uma voz
masculina.

— Oi... — Olivia retirou os fones de ouvido,
fechou os olhos e colocou as maos sobre o rosto.

— Por onde vocé andou?! Tentei te ligar o
dia todo e vocé nao atendia! — o homem estava
enfurecido e gesticulava sem parar — E muito facil
desaparecer sem mais nem menos... Querida. O
duro € arcar com as consequéncias!

— Desculpa... Meu celular n3o recebeu
nenhuma ligacao, posso te provar! — ela estendeu
os bracos e mostrou a tela do aparelho, que nao
continha nenhuma chamada perdida — E eu
estava...

— Aham, certo. Nao me venha com suas

desculpas esfarrapadas!
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— Mas... — foi interrompida mais uma vez.

— Como eu estava dizendo, consequéncias.
Quando fazemos caprichos de nossa propria
vontade, temos que lidar com isso. O problema é
jogar tudo nas costas dos outros, dona Olivia — a
voz profusa ecoou por todos os cantos do comodo.

— Eu estava fazendo o que me cabia.
Estudar é meio que meu futuro. Alids, € meu tnico...

— Que egoismo, minha filha. N3o sei se esta
lembrada, mas vocé tinha ficado de me ajudar na
empresa hoje, que estd um circo pegando fogo
nesses ultimos dias. E eu 14, todo idiota, esperando a
boa vontade da senhorita — apontou o dedo para
Olivia.

— Eu desmarquei esse compromisso ontem.

Como disse na mensagem que mandei para o
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senhor, estou atolada com o trabalho da faculdade.
Sabe, eu gosto...

— Trabalho, querida. Até parece que uns
nimeros ali e outros aqui podem ser chamados
assim. Trabalhar é coisa séria... Pesada. Seus 24
anos ainda nao te ensinaram isso, pelo visto.

— 23, pai... Como estava dizendo, eu gosto
mesmo do que faco. Me sinto de certa forma... Util
— evitou contato visual com o pai.

— Tu és a copia da tua mae mesmo. As duas
e suas manias de grandiosidade. Botam tudo e todos
a vontade de vocés. Nao sabem ouvir nao. So
querem sim, sim e sim. N3o sei, mas em certos
momentos penso que foi justamente por isso que...

— Que voceé nos deixou — foi a vez da garota

interromper a fala do homem.
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Os dois se entreolhavam. Apenas o barulho
constante da ventilacdo do computador era ouvido,
pois, de resto, o siléncio tomara conta do lugar.

— E... por ai... — mais calmo, o pai engolia
em seco e se sentou no braco do sofa da sala — Nao
é bem assim, as coisas foram se tornando cada vez
mais complicadas.

— Entendo — respondeu a jovem, voltando
a atencao para a lista de exercicios.

— E ela... Estd melhor? — cabisbaixo, as
palavras mal saiam de sua boca.

— Ainda no hospital. O doutor ficou de me
mandar noticias.

— Entendi — o pai se levantou do sofda —

Olha... Depois acabamos nossa conversa. Vou
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trabalhar no periodo noturno hoje também. Dia
dificil.

— Por mim, tudo bem.

— Entao, até mais. Pai te ama — ele se
aproximou da jovem e lhe deu um beijo na testa.

— Tchau... Beijo — continuou focada na lista
de exercicios e nao se mexeu com a despedida.

Desta vez, nem os tacos foram capazes de
abafar os passos. O andar pesado da figura paterna
reverberou por todo o céomodo. Olivia, agora de
olhos fechados, permanecia quase imovel,
respirando de forma contida. Com os ouvidos
atentos, ela acompanhava os ruidos das passadas
aceleradas com a cabeca. Certificou-se de que
nenhuma fagulha sonora adicional fosse produzida.

Depois de bons instantes em estado fixo, a jovem
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voltou a esbocar reacido ao abrir seus olhos
castanhos. Olhou para a folha inacabada de
exercicios, cinzenta. Olhou para o p6 de borracha
espalhado por toda a mesa, descontinuo. Olhou para
os lapis e a caneta, que nao estavam em seu lugar de
costume. Olhou para as maos e viu os calos, marcas
impiedosas da labuta.

— SO preciso das minhas formulas, da
minha musica e dos meus exercicios — sussurrou —
Repita, Olivia. S6 preciso das minhas férmulas, da
minha musica e dos meus exercicios.

A estudante pregou o pequeno adesivo
amarelo na quina de seu computador, deixando bem
a vista as formulas necessarias. Depois, tratou de
reorganizar o calhamaco volumoso e rever o

progresso que havia feito até entdo. Ela respirou
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fundo e recolocou seus fones de ouvido sem fio.
Dessa vez, a trilha sonora apareceu, ou melhor, foi
ouvida. A ampla lista musical da jovem
perambulava pelos espacos vazios do comodo,
facilitada pelo volume méximo dos apetrechos
musicais. Aquele exercicio tUnico logo se
transformou em dois, que por sua vez se tornaram
quatro. Sete. Treze. Dezoito. Vinte e dois. Em
contraste a previsao anunciada pelo tempo gasto na
primeira questao, a lista se tornara um dever rapido
de se fazer. Apesar de sua competéncia, as olheiras
do rosto cavernoso de Olivia estavam no auge da
coloracao avermelhada, e seus longos -cabelos,
esvoacados. As rugas lhe marcavam a testa e a

regiao acima da boca. As pernas, vestidas pela calca
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jeans, se remexiam com menos forca. E veio o
vigésimo terceiro. Junto, um toque do celular.

— Alo.

— Aqui é o Doutor Joao. Eu falo com a
Olivia? — disse com uma voz grossa, penetrante.

— Ah, claro. Tudo certo com o senhor?

— Estou bem, obrigado. E a senhorita, como
esta?

— Um pouco cansada, mas muito bem
também — colocou as maos sobre o rosto — Posso
perguntar qual o motivo da ligacao?

— Entao, acho que poderemos conversar
melhor pessoalmente. Mas o motivo de minha
chamada é... Um pouco... Delicado. Primeiro, vocé

esta sentada em algum lugar?
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— Estou sentada h4 um bom tempo — olhou
para baixo, percebendo que seu cadargo estava
outra vez desamarrado — Prefiro que me diga logo o
que esta acontecendo.

— Bom... O caso da senhora AntoOnia teve
um agravamento severo no decorrer das ultimas
horas... Sua mae, ela... Se encontra na UTI. Quero
que saiba que estamos fazendo tudo o que esta ao
nosso alcance. Nao mediremos esforcos para... — é
interrompido.

— Certo... O que posso fazer?

— Gostaria que viesse o quanto antes para
nossa unidade de atendimento. Também acho
importante que avise seus entes queridos ou mesmo
0s amigos mais proximos, pois afinal... Nao sera um

momento facil. Todo apoio é bem-vindo.
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— Tudo bem... Seguirei suas instrucoes,
Doutor.

— Otimo... Sua esperanca, sua.. Sua
paciéncia nos mantém trabalhando para... — sua
fala foi interrompida pelo fim abrupto da chamada,
feito pela jovem.

Olivia se manteve quieta. Como era final de
tarde, os ultimos raios solares rebatiam na branca
parede da sala, recoberta de rachaduras, e quase
deixavam invisiveis as recordacoes fotograficas
amareladas da familia. Nesse exato instante, como
um ciclo, a mesma cancao que delimitou o inicio do
trabalho da menina ganhou voz nos fones de ouvido.
A estudante, que havia terminado os exercicios,
resolveu guardar o precioso papel amarelado que

continha as varias férmulas. Para isso, pegou sua
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carteira e de 14 retirou o delicado tecido. Ao abri-lo,
uma pequena fotografia escorregou até seus dedos.
Os olhos se arregalaram. As maos se tornaram
trémulas. As pernas, antes inquietas, agora estavam
congeladas. Olivia levou sua mao até o peito, na
altura do coragdo. Pdde-se perceber como seus
dedos saltitavam com as batidas cardiacas. Eram
mae e filha, esquecidas dentro de um pano modesto
com detalhe azul.

— Eu vou te jogar... Num pano de guardar
confetes — cantarolou Olivia, enquanto encarava as

engrenagens enferrujadas do relogio.
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Em meio a uma chuva de aplausos, Jonas
ouviu o zumbido de motor sinalizando que aquela
bateria terminara. Recarregou a arma que
empunhava, esperando o destruido alvo em forma
de tronco humano ser substituido por um novinho
em folha. Nao era possivel contar quantos tiros
haviam sido disparados, ja que todos acertaram o
mesmo lugar sempre: o peito esquerdo da vitima.
Ao resmungar sobre centimetros para a direita, seu
instrutor pigarreou atras dele, antes do clic final
soar.

— Um dia essa tua pontaria vai te custar um
trabalho. — Jonas deu uma risada leve e recolocou
os protetores auriculares.

— E por causa dela que eu tenho um

trabalho. — E disparou.
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Os ultimos passarinhos nas redondezas do
campo de treino piaram e voaram para longe com o
barulho. Todos os participantes da rodada se
levantaram com murmurios de indignacao e
descontentamento. Alguns reclamavam da sujeira
da roupa, outros da precariedade dos obstaculos e
esconderijos, outros de sua condicao fisica, mas a
maioria resmungava sobre a série de vitorias
invictas de Robert. Grunhindo de dor com o ultimo
tiro, o seu companheiro se inclinou sobre a
prancheta mais uma vez.

— Uliuiui, doeu até em mim! — Robert

limpou o suor da testa enquanto se aproximava
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dele. — Na bunda? Essa é nova. — O outro deu de
ombros.

— Sei 14, tava sem ideia hoje. Foi o que veio
na hora, dai pa! Anotou tudo certinho?

— Sempre improvisa e mesmo assim é
sempre tu que volta c'oa cabeca do cara. Bastardo.
Deve € ser essa tua tal moeda da sorte. E vocé sabe
que eu sempre anoto.

O restante dos participantes se
aglomeraram para ouvir os resultados conquistados.

— Doherty: 15. Falk: 27. McLemore: 34.
Wynn: 38. Walker: 41.

Enquanto o ranking era revelado, Robert
deixou a area do circuito para tras e foi arrumar

suas malas.
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* %%

Em algum lugar do Brooklyn, Jonas estava
sentado em um bar, ao lado de uma mulher bem-
vestida. Ela havia chegado alguns minutos antes
com o baque dos saltos no piso e uma mala de couro
bordé. Ela havia trocado meia dazia de palavras
com o homem, que, em seguida, se calou e abaixou o
chapéu cobrindo o olho. Apenas o tintilar dos copos
sendo limpos pelo bartender preenchia o ambiente,
até que o arranhar de uma moeda girando contra o
balcao se juntou a ele.

Ao dar o gole final em sua bebida, Robert
aquietou a moeda com a qual brincava e chamou o

rapaz para perto de si, lhe entregando uma nota
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amassada e colocando o disco de metal como gorjeta
no bolso de sua camisa manchada.

O menino sorriu em agradecimento antes de
voltar a secar os copos. S6 voltou a erguer a cabeca
quando ouviu o arranhar da cadeira de Robert.

O suabito barulho fez Jonas rapidamente
apanhar a arma da cintura e apontar para o jovem
bartender, que colocou as duas maos trémulas para
cima.

— Eu que vou para Dubai, Robert. — O
oponente inclinou a cabeca e deixou um tsk escapar
da garganta.

— Isso depende de quem vai pertencer a
bala alojada no nosso amigo péalido ali. E Dubai,
Jonas, sério? — O outro apertou mais o cabo da

arma, enquanto a mulher continuava a tomar seu

289



MARCADO COM UM X
café, calmamente, esperando o desenrolar da
situacao.

Assim que o agudo de sua xicara contra o
pires soou, duas explosoes de pdlvora ensurdeceram
todos no estabelecimento. O atendente caiu no chao,
atingido por um tnico projétil, no lado direito do
estomago.

A mulher respirou fundo, levantou de sua
cadeira com a mala em punhos e caminhou até
Robert, abrindo-a para que ele pudesse ver seu
conteudo. Aceitou o prémio triunfante, ao passo que
ela se retirou sem nenhum contato a mais.

— Se antes eu ja era o mais rapido, com essa
lindeza, entdo! — Assobiou para completar o
pensamento. — E que Dubai, o qué, a Asia inteira

entrou na lista com tudo isso.
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Jonas ficou parado com a testa franzida e
expressao confusa.

Observando a expressaio do velho
conhecido, Robert circundou o balcao até o corpo
estendido no chao. Retirou do bolso da camisa do
defunto a sua moeda, que agora estava
completamente deformada pela bala do rival, e lhe
entregou o objeto.

— Um tiro marcado s6 funciona até
descobrirem onde é a marca, meu amigo. Nos vemos
na proxima.

Pulou o balcao e desapareceu na noite

gelada, carregando a pomposa maleta ao seu lado.
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